AIRE DE LA MAR

Recopilarorio

José del Rio Sainz (Pick)

prravy g |

= ekb——
-

R

Juan Pena de Berrazueta

Vol. 2
1919-27









AIRE DE LA MAR

(Recopilatorio)
José del Rio Sainz (Pick)

Volumen 2 de 1919 a 1927

Recopilacién de articulosy cronicas sobre temasy ambientes
maritimos, relacionados principalmente con Cantabria,
Santander, su puerto y sus gentes, publicados desde 1903
en prensa y revistas, asi como discursos, conferencias,
prologos, entrevistas y una autosemblanza.

Localizados, recopilados y transcritos por Juan Pefia de Berrazueta.



© De los articulos, herederos de José del Rio Sainz
© De los textos, sus autores
© De las fotografias, sus autores y los archivos y periddicos correspondientes

Edita:

Asociacion de Amigos del Museo Maritimo del Cantabrico.

Edicidn realizada con la colaboracion de la Direccidn de Cultura y Patrimonio
Histérico del Gobierno de Cantabria.

Portada:
Trasatlantico Cristobal Colon saliendo de Santander — Acuarela de Roberto Her-

nandez, el llustrador de Barcos — elilustradordebarcos.wordpress.com

Contraportada:
Caricatura de Pick por Ruiz, La Voz de Cantabria 16 de diciembre 1931

Depdsito legal: SA-674-2024

Imprime: Imprenta Regional 8-706



AiredelaMar e 5

INTRODUCCION
1919-1927

1919 fue un afo muy estable profesionalmente para Pick. Por las mafianas
se dedica a su trabajo como capitan de la draga Cantabria, lo que le permite
conocer de primera mano los acaecimientos que ocurren en el puerto san-
tanderino, y al caer la tarde se incorpora a la redacciéon del diario La Atalaya,
para preparar la edicidn del periddico del dia siguiente.

Sus columnas son, poco a poco, casi diarias por lo que su popularidad va
igualmente aumentando entre los lectores.

Esta popularidad se incrementaba por “actuaciones propias” como, por
ejemplo acompafiar en una marcha a pie, a soldados del santanderino Re-
gimiento de Infanteria de Valencia, desde Santander a Madrid durante diez
dias, publicando en el diario La Atalaya las crdnicas de cada jornada. A su lle-
gada fueron recibidos por el rey Alfonso XlIl, ante el que leyd una salutacion
y le hizo entrega de una placa en nombre de las autoridades santanderinas.
En 1921 fue destinado por su periddico a cubrir como corresponsal, la guerra
en el Protectorado de Marruecos, haciendo el relevo al periodista Alberto
Espinosa que se encontraba alli desde hacia meses. Salié de Santander el 26
de octubre y después de dos dias de tren, embarcé en Malaga en el J. J. Sister
para Melilla.

A partir de ese momento envia cronicas de lo que ve y de lo que oye durante
sus recorridos por todo el Protectorado, tituladas Impresiones de un cronista
de guerra. Cronicas que empiezan a no gustar en ciertos estamentos.

Sirva como ejemplo la publicada por La Atalaya el 10 de noviembre, titula-
da La Amarga Verdad, en cuyo comienzo anticipa su contenido y el de las
siguientes crdnicas: “Cuando salimos para Melilla prometimos a nuestros lec-
tores de Santander decirles la verdad, toda la verdad de lo que aqui presen-
cidsemos, por amargo que fuera...”.

El 1 de enero de 1922 publica un articulo titulado “Mds Amargas Verdades”,
articulo que le traeria consecuencias. A los pocos dias regresa a Santander y
la mafiana del dia 27 es llamado a declarar ante el juzgado militar, sito en el
Cuartel de Maria Cristina, para responder de su contenido, en la cual habla-
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ba:... de la actuacion del general Picasso, encargado de depurar responsa-
bilidades del desastre; de la conducta de los coroneles que se encontraban,
o debian encontrarse, en la zona de Melilla durante los ultimos dias de julio
y del jefe de la escuadrilla de aviacion de Zeludn”. Una vez tomada declara-
cion, el juez militar decretd contra Pick auto de procesamiento al considerar
los hechos como delictivos, ademads de su ingreso en prision. Seguidamente,
acompafiado de un sargento de infanteria, fue trasladado a la prisién provin-
cial donde ingreso a las dos de la tarde.

La noticia de su detencidn produjo verdadero revuelo incluso a nivel nacio-
nal. Durante los dias siguientes por la carcel pasaron numerosos compaferos
periodistas, marinos, politicos y representantes de asociaciones culturales
para acompafarlo y darle animos en esos momentos; todo ello gracias a la
gentileza del director de la misma.

1921.- El comandante Franco, Jefe de la | bandera del Tercio de extranjeros,
a caballo, junto algunos corresponsales que sequian la campafa del Rif
después del desastre del Annual. Entre ellos José del Rio y Sdnchez Mazas,
de pie segundo y primero por la derecha.

Cortesia Carlos Molero.

Finalmente la sentencia fue absolutoria y no se ejecuté en espera del visto
bueno de la Capitania General de burgos. En la tarde del dia 1 se recibid te-
legrama ordenando su puesta en libertad, hecho que se efectud a las pocas
horas, por lo que fueron cinco los dias que estuvo encarcelado.



Aire de laMar e 7

La Asociacion de la prensa de Santander le ofrecid, como desagravio, un ban-
quete homenaje en el restaurante Cantabrico, el cual obtuvo un eco total
recibiéndose numerosos telegramas de adhesidn entre ellos el del entonces
Comandante General de Melilla el general Sanjurjo. Logicamente después de
estos hechos su popularidad se disparé aun mas, si cabe.

El 19 de marzo fallece Eusebio Sierra Cantolla director de La Atalaya, dos dias
después José del Rio es nombrado, por el consejo de administracion, nue-
vo director del diario. Este nombramiento lo recibié encontrandose en su
domicilio convaleciente al haber sido victima dias antes, de un accidente al
intentar embarcar a la draga Cantabria que se encontraba fondeada y como
consecuencia del fuerte viento Sur existente, lo hizo desde el remolcador San
Martin y debido a un violento balance, su pie derecho quedd aplastado entre
el costado de la draga y el del remolcador, quedando su dedo gordo seccio-
nado.

Como consecuencia de este nombramiento su columna fue ya preeminente en
su periodico y aun mayor la influencia de su firma en la sociedad montafiesa.
En 1924 publicé el poemario Versos del mar y otros poemas, libro que al afio
siguiente obtuvo el premio de poesia Fastenrath de la Real Academia Espafio-

José Luis del Rio, hijo de Pick, descubre la placa dedicada a su padre.
La Atalaya 1 septiembre 1925.
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la, recibiendo por ello numerosos homenajes como los del Ateneo de Santan-
der, de sus compafieros marinos y de la Asociacién de la Prensa de Santander
entre otros. La entonces Junta de Obras del Puerto decidié poner su nombre
al malecén de Puerto Chico instalando en la zona un monumento conme-
morativo a cuyo acto inaugural, dada su timidez, no asisti6, descubriendo la
placa su hijo José Luis, de doce afios de edad.

En 1927 desaparecen los diarios La Atalaya y El Pueblo Cantabro, fusionan-
dose ambas sociedades editoriales, las cuales editan un nuevo periddico, asi
nace La Voz de Cantabria siendo Pick su director. El Gltimo en desaparecer fue
El Pueblo Cantabro donde durante unos meses, Pick escribio articulos con el
seuddénimo de Jack, el cual nunca volvié a utilizar.

Juan Pefia de Berrazueta
Capitdn de la Marina Mercante
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Yo soy solamente un coleccionista de viejas
estampas pintorescas, que con sus colecciones
bajo el brazo pasa gritando:

— iéQuién quiere verlas?!

Cuando quiere verlas alguno, me paro en la calle y
hago corro. Mis estampas son todas estampas del
mar, seleccionadas sin orden ni concierto.

Si es que os gusta alguna, la cogéis y en paz.

José del Rio Sainz
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1.- Los pescadores de antaino
La Montaia revista de la colonia montafiesa.
Habana 28 de diciembre de 1918.

Diario La Atalaya 10 de febrero de 1919.

De aquel cuadro fuerte y vigoroso, a lo Rembrandt, cuadro en que puso Pere-
da unas pinceladas inmortales; de aquel cuadro de los pescadores de nues-
tros viejos cabildos, équé queda actualmente?

Paseando por Puerto Chico, la actual lonja de contratacion del pescado, he-
mos ido pensando en esto. Cada dia que pasa se apaga uno de los tonos vigo-
rosos de la antigua raza; cada nuevo minuto se desvanece una de las tipicas
y legendarias figuras. Hoy la prosa fuerte y evocadora de Sotileza suena, en
esta darsena poblada de gasolineras y de embarcaciones a motor, a cosa de
otros siglos. Todo lo que ven nuestros ojos es nuevo, sin sucesién de conti-
nuidad con el pasado.

Y es una lastima considerado sentimentalmente. Los viejos marinos monta-
fieses eran una cosa Unica y ejemplar; una republica aparte, que vivia go-
bernada por usos, por leyes propias, dentro de la organizacion general del
Estado espaiiol. Diriase que los Reales decretos, que las ordenanzas y las
pragmaticas de los Reyes no rezaban con aquellos pescadores, que no reco-
nocieron a otra autoridad ni otra vara que la autoridad y la vara de su alcalde:
alcalde de mar.

Aln quedan, aunque retirados y oscurecidos, algunos supervivientes de
aquellos tiempos. Los alcanzaron de nifios, sirviendo en las famosas embar-
caciones de alguno de aquellos intrépidos patrones que conocié Pereda. No-
sotros hablamos con ellos frecuentemente; nos encanta su charla evocadora
y pintoresca, y gracias a ellos sabemos algo de lo que ya conocen pocos y en
breve nadie recordara.

Uno de estos hombres, hoy achacoso, anciano, estuvo de muchacho en la
lancha del “tio Valiente”. El “tio Valiente” fue un héroe de la vieja gesta del
mar. No era de Santander, sino de Cudillero (Asturias), pero en nuestro puer-
to vivié desde mozo. Su fama era proverbial en toda la costa, desde Fuente-
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rrabia hasta Cabo Pefias. Tenia una rara habilidad para “calar”. Dotado del
instinto de la pesca, como los perdigueros del de la caza, presentia los peces,
a profundidades increibles. Cuando él echaba los aparejos habia la seguridad
de que no subirian sin provecho.

El fue el que descubrid, hacia el afio 1900, la famosa “mar de Transvaal”. Qui-
zas los no iniciados en las familiaridades de la pesca, no conozcan lo que ésta
mar es. Lldmanse, en nuestra costa, “mares o playas”, a los fondos de arena
a gran distancia de la orilla, que eligen los peces por refugio y mansién. Los
pescadores los bautizan con nombres arbitrarios. Asi, el “tio Valiente” que
descubrid el Transvaal, le dio este nombre en honor a aquél heroico pueblo
africano que en los dias del descubrimiento luchaba por su independencia.
El “tio Valiente” era viejo, muy viejo. Sus dias tocaban a su fin. Pero antes de
gue su fuerte naturaleza se rindiera al paso del tiempo, tuvo la satisfaccién
de encontrar el tesoro, que aun hoy, después de una explotacién intensisima,
es fuente de riqueza inagotable para la provincia.

Se encuentra el Transvaal, saliendo de Cabo Mayor, con rumbo O. 52 N, a una
distancia de 33 millas. Estd situado frente a Llanes, junto a otra playa mas
antigua, aunque menos importante llamada “Abascal”. Hay quien dice que el
“Mar de Transvaal” no tiene limites, y que los pescadores no han podido en-
contrar su cantil occidental. Todos las embarcaciones de Santander y Asturias
pueden echar sus artes en esa playa sin molestarse unas a otras.

El anciano, que anduvo con él de muchacho, nos trazé su perfil. Malhumorado
siempre, por una de esas arbitrariedades tan frecuentes en la gente de mar —
recuerdos acaso de pretéritas navegaciones — se cubria la cabeza, calva, con
un gorro catalan de lana encarnada como los marinos de las zarzuelas. En la
faja llevaba un cuerno que servia de estuche a un enorme pedernal, y a un
eslabdn con lo que hacia lumbre. Picaba el tabaco con una faca marinera, y
esto era en el mar su entretenimiento favorito.

Los arrapiezos del muelle, para hacerle rabiar, le gritaban:

— jCafé para el “tio Vicente”!

Y él respondia como si rechazase una intolerable agresion:

— jCafé para el mofio!

Eran los tiempos en que la merluza se pescaba “a la linea”, es decir con an-
zuelo y cordel, arte que ha desaparecido ya. Era preciso calar los aparejos a
una profundidad de 140 brazas, 6 de 200, en la época del desove, en que la
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pesca buscaba el agua mas profunda del cantil. La merluza asi pescada, salia
viva y coleando, y llegaba a tierra tan hermosa que daba gloria.

El “tio Valiente”, era renombrado también por pescar el mero, en Los Cantos,
cerca de la playa “Abascal”, utilizando cordeles verdes. Las marcas para lle-
gar a estas playas, eran el secreto de cada patron. Ademas de las generales,
cada uno tenia las suyas propias que bajaban con él a la tumba. Estas marcas
son los puntos eminentes de tierra, visibles a larga distancia desde el mar. A
cada uno de estos puntos, segun su forma, les dan los pescadores nombres
caprichosos, distintos de aquellos con que figuran en la geografia. Asi para ir
a “Abascal”, hay que referirse a dos cumbres de los Picos de Europa, una mas
alta que la otra. Las llaman los pescadores “El Padre y el Hijo”. Otra punta
situada mas al O. la denominan “la Hijiti".

Otro pescador célebre de aquella época fue Pablo Gandara (a) “Quijano”.
Bajo de estatura pero membrudo y de fuerzas herculeas, dicen los que le co-
nocieron que tenia pelos en el corazdn. Irascible y violento, trataba a la gente
de su lancha como un antiguo cdmitre a los forzados de su galera. Su gente,
sin embargo, le adoraba porque veia en él un hombre superior. A menudo,
yendo por la mar, abandonaba el timdén y saltaba sobre una bancada, para
corregir a bofetadas o cintarazos una torpeza de los remeros. No se sabe de
nadie que se atreviese a devolverle un golpe, y eso que no eran precisamente
mansos corderos los que él regia.

Sirviendo al Rey le sorprendid en Cartagena el movimiento cantonal, y figurd
entre los sublevados a las érdenes de Antofiete Galvez. Estuvo por esto en
presidio. Conocia la costa y los secretos del mar como pocos. Halldndose un
dia de mal tiempo en la playa llamada “El Jardin”, ya abandonada, pasé el
Alfonso XllI, que se dirigia a Santander. Muy apurado por las condiciones difi-
ciles en que se presentaba la entrada, el capitan rogd a Quijano que subiera a
bordo como practico y aquel hombre, que nunca habia pisado la cubierta de
barcos de alto bordo, y de vapor menos, dirigié la maniobra con tal pericia,
gue el pasaje prorrumpié en una ovacidn cerrada, y abrié una suscripcién
para gratificarle.

Siendo alcalde de mar, en unos dias de mal tiempo en que habia dado la
orden de no salir, oyd quejarse a unos vizcainos. Decian que como el alcalde
tenia bien cubierto el rifidn, no le importaba que dejasen de pescar los po-
bres. Oir esto Quijano y montar en célera fue cosa de un momento: — Vais a
ver lo que son los montafieses — dijo a los pescadores forasteros, y reunié a
los diputados del gremio — asi se llamaban los encargados de cantar el “apu-
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ya”, y les ordend que diesen el tradicional aviso. Retumbé el “apuya” aquella
madrugada tormentosa en las calles Alta y de la Mar, donde vivian los pesca-
dores santanderinos, y las embarcaciones salieron del puerto.

Hacia un tiempo durisimo. Tanto, que los vizcainos arrepentidos de su ligere-
za, regresaron a poco sin pescar. Solo Pablo Gandara (a) “Quijano”, llegd con
los suyos a la playa, y tanto era el viento que no pudiendo ir avante con la
embarcacion a pesar de sus veinte remos, hubo que bogar de proa para atras,
en vez de hacerlo de popa, y asi amadrind la cuerda a los gavietes, y empezd
a meter besugos a bordo. Después de esta hazafia nadie se atrevid a criticar
sus decisiones.

Asi eran los hombres de aquellos tiempos; aquellos hombres cuyos funerales
cantd Pereda en “El fin de una raza”. Aun quedaron algunos, como los ya
mencionados, mas llegaron a viejos y achacosos, hasta nuestros dias. Hoy los
pescadores son otra cosa —aunque su valor sigue siendo el antiguo — pero la
civilizacién les ha reformado.

Muchas buenas costumbres han desaparecido. En los tiempos que aqui evo-
camos se cantaba el “apuya”, una hora antes de la salida de las embarcacio-
nes, para que los pescadores fuesen a misa.

Ningun pescador salia a la mar sin haberla oido.

JOSE DEL RiO SAINZ
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2.- El caso del tio Pio
Diario La Atalaya 29 de diciembre de 1918

Este tio Pio ha cumplido los setenta y nueve afios de edad. Sin embargo, no
es una ruina. Aun tiene vigor para estar al remo tres 6 cuatro horas, las que
sean precisas; para levantarse apenas amanece y para aguantar chubascos y
cellisca. Es uno de esos marineros apergaminados, con su blanca sotabarba a
la holandesa; su rostro cobrizo y curado por la intemperie, parece escapado
de un cromo.

Ahora que los marineros y los pescadores en nada se diferencian por su as-
pecto del herrero o del ebanista, este tio Pio es un ejemplar Unico, una figura
histérica.

El tio Pio es el Unico superviviente de la generacidn que conocio y describid
Pereda. Sabemos cudnto se ha abusado de este adjetivo. Todos los dias nos
presentan los periddicos vy libros al “Ultimo hidalgo”, al “Ultimo romantico”, al
“Ultimo Quijote”. Sin embargo, por lo que se refiere a este viejecito se puede
decir que es verdad. En todo Santander no queda otra figura como la suya, en
la que parece haberse refugiado todos los rasgos distintivos de la vieja raza
pescadora. Viéndole se cree estar en presencia de “Trementorio” el de “El fin
de una raza”.

El tio Pio es callealtero. Fue vecino del famoso “Pae Apolinar”, del que vivid
puerta con puerta, en una casa que ya no existe. De aquel pintoresco y evan-
gélico exclaustrado, guarda un recuerdo vivido e imborrable. Y lo mismo de
toda la vieja calle Alta, y de toda la antigua bahia santanderina.

Oyéndole hablar de estas cosas, de que nosotros no tenemos ni idea, no
otras referencias que las puramente literarias, nos imaginamos la amargura
de estos hombres que sobreviven a su época y que sin haber abandonado los
limites de su ciudad, se encuentran como en un lugar de destierro, en un pue-
blo que no es el suyo, entre gentes tan distintas a aquellas que conocieron y
que trataron, como si en vez de seguir viviendo en Santander, hubiera sido
llevadas a las antipodas. ¢ Qué analogia hay entre este Santander, por el que
arrastra sus canas el tio Pio y el Santander de su mocedad?
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La calle Alta es hoy una via ancha y espaciosa; con edificios nuevos y grandes;
con talleres. Las humildes casucas pescadoras, en que él vivid y en que vivie-
ron también Sotileza y Muergo, desaparecieron sin dejar rastro. El mar, que
comia las brefias incultas del Pareddn, se ha alejado tanto que casi no se le
vislumbra desde alli.

El tio Pio nos va descubriendo cdmo era la calle: cémo era la loma inculta
gue es hoy la actual rampa de Sotileza. Arriba de la loma habia una caseta de
carabineros; por la ladera bajaba serpenteando una senda que conducia a la
misma orilla del mar. Esa senda iba a morir al pie mismo del histérico castillo
de San Felipe.

Llenos de colorido y expresidn son sus relatos sobre el antiguo puerto. La ba-
hia era, aproximadamente, la mitad de lo que es hoy. En la actual canal, donde
hacen la ciaboga los trasatlanticos, no habia entonces calado para los bergan-
tines harineros de Cuba. Todo eran pdramos, arenales y escollos. Es un en-
canto oir la conversacidn pintoresca y arbitraria de este viejo que vivid la vida
de las fragatas y de los bergantines santanderinos; que conocid los antiguos
almacenes del muelle, a los que llegaban el oleaje en dias de temporal; que
ha visto la desaparicion del Santander viejo y el alumbramiento del moderno.
En muchos pueblos antiguos a estos viejos, que son como historias vivientes
y como archivos hechos carne, se les reverenciaba y se les guardaba amo-
rosamente: eran sagrados. Y no por ser épocas bdrbaras, esta costumbre lo
era también, sino muy noble y generosa. Y es lastima que no se practique en
la actualidad y que sus beneficios no alcancen al viejo pescador callealtero.
Porque el tio Pio, que ha llegado ya a esa cumbre de la vida, sin abandonar un
solo momento de la brega diaria; que afio tras afio ha venido ganando el pan
honrado de los suyos, se encuentra hoy, por uno de esos azares de la suerte,
solo, sin mas amparo que sus brazos y sin poder emplearlos, como antes, en
el rudo ejercicio del remo.

En uno de los ultimos sures, la embarcacién que para él lo era todo, casa,
taller, trabajo y recreo, fue deshecha. Y desde entonces el tio Pio no sale a
la mar. Pasea por el muelle, tristemente, viendo con envidia el vaivén de las
demds embarcaciones. Y el tio Pio sin bote, se morird. Contribuiran a ello la
tristeza y el hambre. Al romperle el temporal el bote, fue como si le hubiera
roto los dos brazos. Anda y se mueve como un invélido.

Un colaborador de El Cantdbrico, don Andrés Tamés, ha emprendido una ge-
nerosa cruzada, para que al tio Pio, Unica representacién que nos queda del
Santander de Sotileza, se le costee por el Gremio de pescadores, o por otras
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El Tio Pio, viejo pescador callealtero, en su bote en la
bahia de Santander.
Foto Luis Ceballos.

personas o entidades caritativas, una nueva embarcacién que sustituya a la
destrozada.

En un articulo que escribe ayer, pide la cooperacion de la prensa local. Noso-
tros nos sumamos a esa campafia. Seria muy cruel que el tio Pio tuviera que
acabar sus dias en un asilo. Pereda no asigno este triste final a ninguno de los
héroes de la epopeya callealtera.

Démosle la pequefia embarcacién y que en ella siga bogando, hasta que las
fuerzas se le acaben. Por el honor de la calle Alta, de la vieja y gloriosa calle
Alta, la de los remeros invencibles...

PICK
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3.- Santander en el siglo XVIII
La Administracién de marina.- Las obras del puerto

Diario La Atalaya 2 de enero de 1919

La Montafia, revista de la colonia Montafiesa, La Habana 2 de agosto de 1919
Sigamos con la curiosisima “Guia manual de Santander para el afio 1793”, del
gue ya hemos hecho referencia en otros articulos. En alguno de éstos desglo-
samos del cuerpo del interesante librito, las noticias que se referian a la vida
religiosa de Santander en aquellos afios. Hoy vamos a recoger todos los datos
gue acerca de la vida maritima de Santander contiene el libro.

Empecemos por el Consulado. No se puede hacer la historia de nuestro puer-
to sin referirse necesariamente al Consulado. A aquella institucion benemé-
rita deben los santanderinos buena parte de sus adelantos y prosperidad. A
expensas del Consulado se construyé, en 1839, el faro de Cabo Mayor, obra
importantisima para aquel tiempo y en la cual se invirtieron cuantiosos re-
cursos; el Consulado contribuyd a la construcciéon de los muelles del puerto,

Escudo tallado del Real Consulado de Santander. Finales del siglo XVIII.
Museo Maritimo del Cantdbrico de Santander
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y fundd y sostuvo a sus expensas durante muchos afios la escuela de Nautica
santanderina, de la que han salido tantos y tan beneméritos navegantes.

El Real Tribunal del Consulado de Santander y su provincia, que asi se de-
nominaba esta entidad, fue erigido por Real Cédula de 29 de noviembre de
1785. En la época de la publicacién de la Guia, afios de 1793, es decir ocho
afios después de su fundacion, la constituian don Manuel de Ceballos Guerra,
conde de Villafuerte y caballero de la orden de Calatrava, como prior; como
consules primero y segundo, don José Gonzalez de la Campa y don José de
la Pedrueca Cantolla; como consiliarios hacendados, don Joaquin Fernandez
Velasco y don Joaquin Pérez Cossio; como consiliarios comerciantes, don
Francisco de Bolantin Fernandez y don Juan Antonio de la Cuesta; como con-
siliario mercader, don José Francisco Ester; como consiliario fabricante, don
Pedro Gonzalez; como secretario, don Francisco de Pereda Somonte; como
contador, don Francisco de Vitdrica; como tesorero, don Antonio de Sara y
como asesor don Agustin de la Horna.

Habia ademas el cargo de colector, por su Majestad, del derecho de averia en
el puerto de Santander, y en los demas de la provincia, sometidos a la juris-
diccidn del Consulado. Eran colectores los siguientes:

De Santander, don Diego de Tricio y Najera, administrador de la Aduana, y
don Pedro Garcia Diego autor de la Guia. De Suances, don José de Galdn. De
Comillas don Juan Antonio Cdbreces. De San Vicente don José Sanchez Bra-
cho. De Laredo don Francisco Ruiz de la Escalera. De Castro don Nicolas de
Ocharan y de Santofia don Francisco de la Serna.

Existia ademas un veedor del Consulado para el reconocimiento de embarca-
ciones y tres corredores maritimos que eran: don José de la Sarra Miera, don
Alejandro Iglesias y don Juan Bautista Horteiux. Las autoridades de Marina
eran: Un ministro principal en la provincia, un oficial del ministerio y un me-
ritorio. Habia subdelegados de estas autoridades en Suances, Comillas, San
Vicente de la Barquera, Castro Urdiales, Laredo y Real Astillero de Guarnizo.
La justicia de Marina la ejercian un ministro principal, un auditor, un escriba-
no y dos alguaciles. Habia ademads, un Juzgado de alzadas y apelaciones del
Real Consulado y otro de arribadas de Indias.

En la época que estamos estudiando, las obras de los muelles estaban en
plena actividad. Costeaban estas obras la ciudad y el Consulado, con arreglo
a una real orden de 29 de diciembre de 1792. Para ejecutar estas obras se
dispuso que vinieran desde la fabrica de la Cavada los hermanos don Fran-
cisco y don Juan Solinis, bajo cuya direccidn se construyd el muelle que llevd



20 e José del Rio Sainz

luego su nombre, comprendido desde la Ribera a la rampa del Consulado que
existia en la vieja y desaparecida darsena.

De director de todas las obras estaba don Agustin de Colosina, caballero de
la orden de Santiago, cuyos servicios eminentes premié la ciudad dando su
nombre a la calle que actualmente ostenta. Habia ademas para estas obras
un interventor don Nicolds de Arizmendi, un guarda-almacén vy listadores y
depositarios de caudales.

En aquella época el comercio, temeroso de que las arenas arrastradas por el
rio Cubas llegasen a cegar el puerto, se dirigié al Rey pidiéndole la desviacidon
del curso del mencionado rio. Este proyecto, por lo audaz, asustaria hoy; sin
embargo, entonces se tomd en consideracién y vino comisionado para estu-
diarle, el capitan de fragata don Wolfango de Mucha. Con este motivo hizo
el comercio grandes sacrificios que no llegaron a verse recompensados por
el éxito.

Las arenas del rio Cubas constituian, ya en aquellos dias, uno de los proble-
mas que mas interesaban a los santanderinos. En la Real Cédula de creacion
del Consulado y en su articulo 54 se encarga a esta entidad que, de acuerdo
con el Ayuntamiento; proporcione los medios mas adecuados “para evitar los
perjuicios que causa el rio Cubas”.

¢En qué condiciones se encontraba entonces el puerto?. Tenemos a la vista
un documento muy curioso, que lleva fecha de 6 de junio de 1780, y en que
se dan minuciosos detalles acerca de los calados de la bahia. Lo suscribe el
brigadier e ingeniero en jefe don Juan de Escofet, comisionado por el Rey
para formar los proyectos de la ddrsena. Este sefior, deseando ampliar su
comision y manifestar a Su Majestad las mayores ventajas que la ria y puerto
pueden producir para los buenos efectos del Real Servicio y del Comercio,
el 26 de mayo de aquél aiio reconocid y sondeé el puerto, encontrando un
nuevo canal para su entrada, que después de varias repeticiones de sondeo,
juzgd ser mucho mejor que el que hasta entonces seguian los practicos.

En vista de este descubrimiento se acordd un sondeo mds detenido que se
celebro el dia 2 de junio, a las nueve de la mafiana, que era la hora de la ba-
jamar de la luna nueva. A este sondeo asistieron representaciones de las au-
toridades de Marina y de otras entidades locales. “Todos los cuales, en siete
lanchas — dice la relacién — acompafiaron al sefior Escofet”. “A la hora referida
de la bajamar se empezé la demarcacién demorando el castillo de San Martin
al N.E. 62 Norte, enfilada la piedra con las puntas del castillo de la Cerda, que
es la entrada del nuevo canal”.
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“Se sonded de medio en medio cable y se hallé6 que el menor fondo en la
entrada del puerto era de 14 pies, y siguiendo por el referido rumbo hasta
guedar el castillo se San Martin, Norte 6 grados, al Este, se hallé6 aumentado
el fondo, y de aqui, gobernando al monte de Loreto 6 Pefa Castillo hasta el
fondeadero de los navios de guerra, se hallé siempre el aumento de fondo,
hasta terminar en 39 pies, que es el mayor que se encontré, y habiendo subi-
do la pleamar del mismo dia trece pies y medio sobre la baja, resulta que el
menor fondo en la pleamar se halla en dicho canal de 26 pies y medio, que
es muy sobrado para que pueda entrar en él cualquier navio de guerra del
mayor porte, y hecha la expresada diligencia se retiraron todos, admirados
gue en tal situacion se hallase un canal de tanta profundidad, que por su rec-
titud, siguiendo casi la linea del Este al Oeste, tiene por la parte menos ancha
800 pies utiles para el paso de navios, y con acuerdo de todos los inteligentes
y practicos se resolvié que era muy preferible su uso al canal que hasta en-
tonces se seguia para la entrada del puerto, por ser éste muy estrecho, con
varias inflexiones del rumbo y de menos fondo en algunas partes”

Eran entonces practicos del puerto para la entrada y salida de las embarcacio-
nes de su Majestad, don José de Escobedo, don Juan Antonio Cabadas, don
Ignacio Gandarillas y don Emeterio Bolado y para las embarcaciones mercan-
tes don Agustin Gandarillas, don José Neto, don Francisco Gandarillas, don
Manuel de Ceballos, don Juan de Ceballos, don Joaquin Polidura, don Juan de
San Juan y don Juan de la Vega.

El gremio de marineros tenia para su gobierno la siguiente Junta:

Alcalde de mar don Francisco Solas, Alcalde segundo don Francisco de la
Vega, Procurador de Cabildo don Francisco Xavier de Heras y mayordomo
don Francisco Xavier Sdnchez.

Durante aquel afio entraron en el puerto tres buques de la Real Armada y 696
mercantes, de los cuales 74 fueron franceses, 26 ingleses, 5 portugueses, 18
holandeses, 17 americanos, 3 hamburgueses y 1 danziske. Aquel mismo afio
salieron de Santander para América 78 buques con frutos, cuyo valor ascendia
a24.166.56 reales y entraron buques con mercancias por valor de 42.469.853.
El derecho de averia del Real Consulado importd 665.262 reales y 19 mara-
vedises y por esta cantidad — dice en sus “Efemérides” don José Antonio del
Rio — se deduce que el valor de lo introducido y exportado por mar habia sido
de 133.052.510 reales de velldn.

PICK
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4.- La infancia abandonada
Hace falta un asilo naval

Diario La Atalaya 4 de enero de 1919

No habia amanecido aln y oficialmente era ya de dia. Las sombras negras
de la noche encapotaban el cielo tormentoso. La lluvia y el viento barrian la
desolada meseta de los muelles, haciendo brillar entre las sombras el recio
maderamen, brufiido por la humedad y el temporal. Los obreros que se di-
rigian al trabajo pasaban a grandes pasos como sombras chinescas, ocultos,
bustos y rostros, en las zamarras y los tapabocas.

De pronto nuestros pies tropezaron en un bulto informe. Sentimos estreme-
cerse algo bajo nuestras botas, la impresion fue como si hubiésemos pisado
una culebra. Nos detuvimos y observamos atentamente. El bulto informe
gue, a nuestro contacto, se habia estremecido, habia vuelto a recuperar su
inmovilidad y su rigidez. Del bulto se escapaba como un jadeo humano; se
distinguian algunos harapos. Inclindndonos sobre ellos, descubrimos que la
masa informe tenia aspecto y proporciones de cuerpo humano; mejor dicho,
de cuerpos humanos. Eran dos cuerpos, tendido uno sobre otro, en estrecha
amalgama y ligazén. Los dos pertenecian a dos criaturas jovenes. Pronto adi-
vinamos la verdad; se trataba de dos raterillos, dos muchachos, como de 14
6 15 afos, que se habian quedado a dormir alli, sobre las tablas rezumantes
de humedad del muelle, pegados a la fachada de maderas de la caseta em-
barcadero y sin otro amparo que el débil del alero, ineficaz para protegerles
del viento, de la lluvia y del frio.

Uno estaba hecho un ovillo con la cabeza y los pies juntos, como en un alar-
de de descoyuntamiento. Y servia con su cuerpo de almohada al otro, que
extendia a lo largo de la caseta, sus piernas casi desnudas, mal cubiertas por
unos pantalones de mahdn vy los pies descalzos.

Nosotros, que acababamos de dejar un lecho blando y confortable, que llega-
bamos arropados en el recio pafio de un gaban, sentimos un estremecimien-
to. Como si nos hubiesen metido hielo en la médula. ¢ Pero serd posible que
haya nadie capaz de pasar una noche espantosa en esas condiciones? ¢Pero
es que Santander es un pueblo cristiano?.
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—Son dos “randas” — dijo, a nuestro lado, alguien — No tienen casa, ni les hace
caso la familia; de dia apafian lo que pueden y de noche duermen donde les
coge...

Eran, efectivamente, carne de quincena y carne de horca lo que teniamos
ante los ojos. Imaginamos su despertar después de aquél reposo horrendo,
con los estdmagos vacios, los miembros ateridos y amoratados. Seria un des-
pertar como el de los lobos, que se desesperezan hambrientos en las brefias
nevadas. Y por una extrafia asociacidn de ideas, ante el doloroso y vergonzo-
so cuadro, vino a nosotros un breve suelto que habiamos leido un dia antes
en un diario local. En este suelto se llamaba la atencion sobre un peligro
posible: el que Espaia pudiese carecer el dia de mafiana, de hombres de mar
para tripular sus barcos mercantes. El articulista seiialaba la escasez, que se
sentia ya, de buenos timoneles y buenos fogoneros.

Corbeta Tornado sede del Asilo Naval Espafiol de
Barcelona, fundado en 1877 para los huerfanos
de marinos.
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Y del maridaje de estas dos ideas alumbré en nosotros el recuerdo del Asilo
naval. Hace afos libramos, en estas columnas, una descomunal batalla para
gue se estableciese en nuestro puerto ese Asilo. Dos queridos amigos nues-
tros, los capitanes de barco don Baldomero Perales y don Julio Haro, nos
acompafaron en aquella campafia. Pediamos que se solicitase del Gobierno
un casco viejo, donde la benéfica Institucién pudiera establecerse. Nuestras
voces y nuestras advertencias cayeron en el vacio. Y he aqui como al cabo de
los afios, el encuentro en esta mafiana tormentosa, de los dos raquerillos,
durmiendo en las tablas, viene a convencernos de que entonces teniamos
razén y nos anima a reincidir.

El Asilo naval no es solo una obra de caridad, sino también de alto interés na-
cional. El Asilo podia ser un lugar de correccién para todos esos muchachos
desamparados que duermen de noche sobre los muelles, y que dedican su
vigor juvenil al aprendizaje del delito. Ahorraria a la justicia muchos folios y a
la ndmina carcelaria muchas bocas. Arrancaria muchas vidas tiernas al hospi-
tal y al cementerio. Y, sobre todo, daria a la navegacién espafiola, un plantel
de buenos y utiles marineros.

Nosotros hemos visto el admirable funcionamiento de los Asilos navales in-
gleses. En el Tamesis, en el Tyne, en los grandes rios industriales del poderoso
Reino Unido; en las grandes radas como Plymouth y Southampton, nos ha
maravillado muchas veces, la venerable mole de uno de esos cascos de na-
vios antiguos, hace mucho tiempo fuera de servicio. Son los Asilos-escuelas
flotantes. En sus costados se leen, en grandes letras, nombres célebres en los
fastos maritimos de Albién. Nombres que nos hablan de Crimea, de China'y
de las Indias. A primera vista parecen colocados alli como reliquias histéricas
en una vitrina. Pero bien pronto se descubre que la vida sigue animando los
cascos gloriosos. Sobre cubierta estan formados, moviéndose ordenadamen-
te, a son de cornetas 6 entregados a la viril gimnasia ndutica, los aprendices
de marineros. Son muchachos reclutados en la miseria y en el hampa. Se les
inculca el amor al trabajo; se les acostumbra a una disciplina férrea e inflexi-
ble y se les ensefia un oficio, considerado como uno de los mas gloriosos de
la nacioén.

Asi forma Inglaterra sus generaciones nauticas, esas generaciones que han
asegurado su predominio, desde los tiempos de Drake hasta Aboukir, desde
Aboukir hasta Trafalgar y desde Trafalgar hasta nuestros dias. ¢ Porqué no se
hace en Espafia algo semejante? ¢ Porqué no se intenta en Santander?.
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Interior de la corbeta Tornado

Espafia, nacién eminentemente maritima, cuyo porvenir estd en el mar; que
tiene extensos litorales a tres mares distintos, y que tiene una tradicion nau-
tica de descubridores y navegantes inmortales, necesita los hombres que han
de tripular sus flotas futuras. Y el hombre de mar no se improvisa, sino que es
necesario irlo moldeando en el barro fresco de la infancia.

Esta es la misién que estdn llamadas a cumplir las Escuelas-Asilo navales.
Redimir la infancia vagabunda de los muelles; aprovechar y encauzar sabia-
mente su instinto marino, y convertirla en un plantel de futuros trabajadores.
Ideal cristiano e ideal patridtico. Los buenos ciudadanos que lo realizaran,
merecerian bien de la Patria y de Dios.

PICK
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5.- Santander en el siglo XVIII
Datos para la historia del puerto y de la marina montafiesa

Diario La Atalaya 9 de enero de 1919
La Montafa, revista de la colonia montafiesa.
La Habana 26 de abril de 1919

Ahora que estan nuevamente de actualidad los problemas del puerto, y que
todas las entidades locales, gestionan la designacién de Santander como
punto de partida de los nuevos servicios trasatlanticos de Norteamérica, es
curioso y conveniente volver la vista atras y ver qué problemas eran los que
preocupaban a los santanderinos de hace afos.

Fijémonos, por ejemplo, en el siglo XVIII, que es uno de los mas interesantes
de la historia de Santander, no solo por haberse constituido en él nuestra
provincia, sino porque en sus postrimerias fue cuando se acometieron con un
plan cientifico y con arreglo a proyectos meditados, las obras de construccion
de nuestro muelle.

Al siglo XVIII pertenecen, en efecto, los nombres de Solinis y Colosia, que son
los que echaron los cimientos de las obras del puerto actual.

Aparte de otros documentos fehacientes sobres las aspiraciones de los san-
tanderinos de entonces, en relacién con el trafico maritimo, que existen en
archivos y protocolos, encontramos a mano la curiosisima excepcion que el
Gremio de comerciantes y Ayuntamiento de Santander, elevaron a uno de
los santanderinos mas influyentes de aquella época, el sefior marqués de la
Conquista Real, teniente general de los ejércitos nacionales.

Lleva esta exposicion fecha de 12 de diciembre de 1778 y el siguiente epigrafe
6 encabezamiento:

“Razones por las cuales (entre otras muchas) serd conveniente y utilisimo el
establecimiento del Consulado en la Ciudad y Puerto de Santander, habilitado
para el comercio con las Indias”.

Por su mucha extensién no reproducimos integro el curiosisimo documento,
y nos limitamos solo a transcribir aquella parte que se refiere a la entrada y
salida de buques en el puerto, y a las condiciones en que se hacia en la bahia
el servicio maritimo.



Aire de la Mar e 27

— “En cada afio — empieza diciendo — entran en el puerto de Santander mds
de doscientos navios de todas naciones, con la precisa obligacion de tomar
piloto prdctico del mismo puerto. Pero como, por lo regular, a los navios en
alta mar, que se reconoce buscan el puerto, abordan dos lanchas, que suelen
llegar a un tiempo, se movia disputa de a cual de ellas correspondia el pilotaje
y se convinieron entre si los marineros del puerto de Santander, en que debe-
ria ser piloto para la entrada y salida del navio, aquel marinero que se pose-
sione el primero sobre la cubierta del navio, sin hacerse entre ellos distincion
alguna en la pericia prdctica y conocimiento del canal, igualdndose todos en
el talento. En el dia se observa este irritante convenio y asi suele acaecer, caer,
por desgracia del navio, la suerte del piloto de entrada, en un ignorante, y
vara la embarcacion, siguiéndose a ésta con la carga considerables perjuicios
y al puerto deshonor

Para abolir este pernicioso abuso, proporcionard el Consulado, arbitrios para
la dotacion de un piloto mayor inteligente, a quien deberdn estar sujetos to-
dos los patrones de lanchas y capitanes de embarcaciones; éstos para confor-
marse con el numero de lanchas que prefije el piloto mayor para la entrada
y salida, segun exijan las circunstancias del tiempo y aquellos para acudir
prontamente con sus lanchas”.

¢Cual era la importancia de nuestro comercio y nuestra flota en aquellos
dias? En la misma exposicion encontramos otro parrafo en que se nos da
cuenta bastante aproximada de esos extremos. El pabellon de Santander re-
corria entonces todos los mares; iban nuestras fragatas y bergantines al Nor-
te, y a todas las Américas, tanto a las Antillas como a la del Sur. De aquellos
virreinatos, llegaban ricos cargamentos vy alli se exportaban trigos y harinas
en gran cantidad.

Hablando de la importancia de este trafico, dice la exposicion:

“Para el establecimiento del Consulado y formacion de su comunidad, hay
suficiente numero de sujetos aptos en el puerto de Santander, porque, ade-
mds de la multitud de personas, de tiendas abiertas, se cuentan en el dia,
22 del gremio de comercio, de los cuales los unos comercian solamente por
mayor, y los otros por mayor y por menor, teniendo en actual navegacion
seis navios, dos de ellos para Buenos Aires, otro principiado a cargar para la
Habana, y los tres en la carrera del Norte, esperdndose en breve tener mayor
numero de navios de los naturalizados en este puerto, para aprovecharse de
las evidentes utilidades que, establecido el Consulado, proporciona su habili-
tacion para el libre uso a las Indias, agregdndose a esto haberse vendido en
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Santander de 25 a 30.000 quintales de bacalao, en cada afio de los ultimos
mds inmediatos a la desavenencia entre los anglo-americanos y la Inglaterra;
y finalmente por el producto de su aduana en estos ultimos trece afios, se
evidencia y prueba el progresivo acrecentamiento de comercio en esta ciu-
dad, en la que establecido el Consulado con las formalidades preeminentes
y demds correspondientes que gozan otros del Reino, extensivas a todos los
puertos de la costa y demds pueblos de comercio en el Obispado y Baston, se
puede esperar el logro de las gracias que la benignidad de Su Majestad se ha
dignado franquear a todos sus vasallos de estos Reinos y de las Indias y que
tengan entero cumplimiento sus soberanas benignas intenciones.”

Firma el documento, en virtud de poder que acompafia del gremio de comer-
ciantes, Joseph Carlos Gonzalez.

Con razén dice el autor de las Efemérides, al hablar de los santanderinos del
siglo XVIII:

“Ellos no pararon hasta conseguir que Santander fuese ciudad, que luego se
erigiese en capital de didcesis, luego que tuviese un Consulado que diese pres-
tigio a su comercio y velase por la prosperidad del trdfico, para que fuese
después cabeza de provincia; y al propio tiempo que se ocupaban de adquirir
esos honrosos y utilisimos honores y ascensos, procuraban dotar a la ciudad
de cuanto pudiera contribuir a su ornato, mayor comodidad y facilidad del
trdfico, consiguiendo del Gobierno que hiciese construir una Aduana, cuyo
edificio prueba por si solo la influencia 6 el buen nombre que Santander tenia
en aquella época, 6 que Gobierno y Ciudad estaban conformes en pensar que
a Santander le esperaba un seguro y grande porvenir; y lo mismo decimos en
lo referente a muelles”.

La fe de aquellos hombres, que el autor de las “Efemérides” ensalza, hizo
posible el Santander actual. Acaso le columbraron en sus suefios y trabajaron
desinteresadamente, sabiendo que trabajaban para la posteridad.
Sembradores abnegados abrieron la tierra y echaron el grano que otros ha-
bian de recoger. Tienen derecho a una pagina de honor en los anales de la
ciudad.

PICK
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6.- El afo, la noche y el dia de la explosion

La Montarfia revista de la colonia montafesa.- La Habana 11 de enero de
1919

Cuando la explosion del Cabo Machichaco éramos nosotros unos rapaces
gue empezabamos a ir a la escuela. Quizas sean los recuerdos de la infancia
los que con caracteres mas vivos y mds hondos se graban en nuestra mente.
Con el continuo rodar de los afos van desapareciendo los paisajes interme-
dios, los de la adolescencia, los del principio de la edad viril. Los de la infancia
permanecen fijos e inmutables, y probablemente, solo desapareceran cuan-
do se cierren nuestros ojos.

Asi nosotros que no nos acordamos de con quién comimos anteayer; que
tenemos solo ideas vagas de lo que nos ocurrid el afio pasado, parece que
tenemos aun delante, como si fuésemos a entrar en ella, aquella aula de don
Santiago Gutiérrez Franco, establecida en un lobrego piso de la antigua calle
del Peso, hoy de don Antonio de la Dehesa. En aquella escuela se educaron la
mayor parte de los santanderinos de la generacién actual. Tenia don Santiago
y tuvo hasta su muerte, fama de experto y habil pedagogo, y lo cierto es, que
tuvo buena mano para sacar excelentes discipulos que honraron su nombre
Y que veneran su memoria.

Ahi en esa hospitalaria tierra de La Habana, y donde se prueba el temple de
alma de millares de montaiieses, habrd seguramente muchos compafieros
nuestros de escuela, que al ver evocado el nombre del maestro venerable,
experimenten una emocién semejante a la que experimentamos nosotros al
trazar estas lineas.

Corria a su fin el afio 1893. Era aquél afio prédigo en sucesos luctuosos para
Espafia. En las tertulias caseras, a la que asistiamos como oyentes, sin voz
ni voto, oiamos hablar a las personas mayores, con la voz grave, y el cefio
fruncido. Recordamos los temas principales de aquellas conversaciones: el
colera, que habia hecho su aparicién en algunas regiones de la peninsula, y
los sucesos de Melilla, aquellos sucesos que tan profunda impresién produ-
jeron en el pais, y cuyos hechos culminantes fueron la muerte del general
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Margallo y la embajada extraordinaria, que presidida por Martinez Campos,
fue a Marrakech.

Empezaba también entonces la publicacion del Blanco y Negro. Recordamos el
deleite que en nuestras almas infantiles produjeron aquellos limpios grabados
de la revista que vino a revolucionar los moldes de la prensa ilustrada espafola.
En aquel afio habiamos asistido también a un motin popular. El pueblo se
habia alzado airadamente contra el ayuntamiento, culpandole de negligencia
y de abandono de los servicios publicos. El motivo fue el incendio de unas
casas en la calle de Peiia Herbosa, siniestro en que se demostré la desorgani-
zacioén del cuerpo municipal de bomberos.

Pasdbamos nosotros a paso ligero, llevados de la mano de una vieja criada,
por la plaza de la Constitucidn entre los grupos iracundos, cuando la guardia
civil, apostada en los soportales del ayuntamiento, inicié una carga. El terror
de aquel cuadro, sigue aun plasmado en nuestra alma. De toda nuestra vida
nos ha quedado, dos 6 tres terrores supremos. El terror de aquella noche es
uno de ellos. Otro es el terror, enorme, de apocalipsis de la explosion.
¢Como fue la explosion? Volvemos a vivir aquel dia solo con cerrar un poco
los ojos, y dejar que los fantasmas del recuerdo ocupen su lugar en la mente.
Es completa la ilusién.

Habiamos corrido la escuela aquella tarde. Después de haber granujeado por
los prados del Alta, cometiendo toda clase de fechorias, regresdbamos a la
ciudad en nutrido grupo — algunos de los que le componian son hoy millona-
rios y personas de nota —amargada la satisfaccion de la tarde dichosa, con la
perspectiva de la casa de don Santiago, que forzosamente habiamos de ver
al otro dia.

Bajamos por la Florida, y llegdbamos a la calle de Rubio, donde estaba insta-
lado el cuartel de la guardia civil. Un guardia que hacia centinela en la puerta
explicaba a un grupo de mujeres, un pavoroso incendio que a la sazén estaba
en plena actividad. Se trataba de un hermoso vapor de carga que en el muelle
estaba ardiendo en pompa.

Qir esto, y disiparse como por ensalmo en el bando juvenil los remordimientos
de los novillos hechos, y el miedo a sus consecuencias, fue obra de un segun-
do. A lo largo de la calle, corrimos de firme, con el ansia de llegar a tiempo de
presenciar el curioso espectaculo. Pero a media calle, nos detuvo en seco, algo
insolito, horrendo, brutal, algo que no habiamos visto, sentido, ni oido hasta
entonces, y que no vimos, sentimos, ni oimos después. En la guerra europea
nos figuramos que debe haber habido algo semejante.
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Fue primero la oscilacién violenta del suelo, como si le sacudiese una conmo-
cion subterranea. Tuvimos que afianzarnos unos en otros para no caer. Y al
mismo tiempo, con décimas de segundo de intervalo al entenebrecimiento
de la atmdsfera, convirtiéndose de subito la soleada y alegre tarde otofial, en
una noche pavorosa, y luego como un mazazo en la cabeza, que nos aturdid,
nos dejé sordos, nos insensibilizd.

¢Cuanto tiempo permanecimos en este estado de aturdimiento? Muy poco,
pues todas estas impresiones se sucedian con rapidez vertiginosa. Millares
de fragmentos de cristal que caian al lado nuestro sobre la acera, con estre-
pitosa algarabia, nos volvieron el uso de todas nuestras facultades. Lo prime-
ro que hicimos fue gritar. Un clamor desesperado, un enorme gemido como
solo debe oirse en los infiernos:

— iMadre!

—iMama!

Llamabamos a nuestras madres, con el instinto de los polluelos que a la vista
del milano buscan el cobijo de las alas y del calor materno.

Pero nuestros gritos se perdieron en el jay! horrendo que llegaba de todos
los puntos de la ciudad. ¢Cudntos hombres, cudantas mujeres, cuantos nifios
lloraban, gritaban e imploraban al mismo tiempo en aquél minuto tragico?.
Fue un sollozo de millares de almas; de todo Santander sobrecogido del mis-
mo espanto y del mismo horror que nosotros.

De todos los portales empezaron a afluir a la via publica oleadas humanas.
Salian las mujeres desmelenadas, destocadas, con los ojos de espanto; los
hombres pdlidos, convulsos, asombrados. Se oian frases incoherentes.

— jEste es el fin del mundo!

— jEs un temblor de tierra!

Y los gritos de las personas de los mismos familiares llamandose en medio de
la atroz confusion.

— jHijo, hijo mio!

— jHermano!

— jAqui!l jAqui!

El guardia civil que estaba de centinela en el cuartel, pasé como una exha-
lacién junto a nosotros. De sus labios salid antes que de ningunos otros, la
version exacta de lo sucedido:

— jEs el vapor que estaba ardiendo! jAcaba de estallar!

Y casi al mismo tiempo en una carrera loca, insensata, fabulosa, vimos des-
embocar por la esquina un pelotén de hombres tragicos, con los trajes des-
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hechos, los rostros tefiidos de negro. Sobre este negro, lucia en algunos una
mancha roja y sangrienta. Vimos que algunos se tambaleaban como borra-
chos, y alguno cayé. Y el guardia civil entonces sacé del cuartel unassilla, sentd
en ella al caido, y en brazos, con otro compafiero llevaron al exanime mozo,
calle adelante no sabemos donde.

El pelotdn tragico procedia de Maliaiio. Eran los primeros supervivientes, y
los primeros heridos que llegaban al corazén de la ciudad, desde el lugar de
la catastrofe. En un minuto a lo sumo, habian salvado una distancia, que de
ordinario no se recorre en media hora.

No tratamos de describir la catastrofe, que la pluma inmortal de Pereda, per-
petud en un libro magnifico. Tratamos solo de reflejar nuestras impresiones
de nifios en el dia terrible.

Aunque nuestras casas habian quedado casi inhabitables, cubiertas de es-
combros de los tabiques derribados, en ellas fuimos recluidos desde que
nuestras familias nos pudieron encontrar. Viviamos entonces en la calle de
Burgos. Otras familias conocidas habian ido a refugiarse alli, huyendo de sus
domicilios en zonas consideradas de mas peligro.

Recordamos perfectamente el espectaculo de tantas mujeres reunidas, arro-
dilladas ante un crucifijo, rezando el Rosario entre sollozos y ayes entrecorta-
dos. Aquella noche no durmid nadie ni en nuestra casa ni en ninguna casa de
Santander. En las calles reinaba un silencio de tumba. Gran parte de la pobla-
cién habia huido a las afueras. Los que permanecian en sus casas lloraban o
rezaban quedamente, como nosotros.

De vez en cuando llegaba alguna voz airada; el rechinar de las ruedas de unos
carros. Eran las carretas en que subian al Hospital los restos mutilados que se
encontraban. Parece mentira que a esta serie de horrores se pudiese afiadir
un horror mas. Y le hubo, sin embargo. Los que rezabamos el Rosario, tuvimos
gue interrumpirle de pronto. Se acababa de oir el taiiido lugubre de la campa-
na del Hospital lanzado a rebato. Alguien gritd: jEl Hospital estd ardiendo! Y la
sangre dejo de circular en todas las venas.

Llegamos en tropel al balcdn, situado en frente del benéfico establecimiento.
Sobre la calle de Menéndez de Luarca, encendiendo todo el negro cielo, se
elevaba una enorme cupula de llamas. Parecia en efecto que el Hospital ar-
dia. Su campana seguia tocando a rebato.

Hasta la mafana siguiente no supimos la verdad. Por fortuna el Hospital no
habia ardido. El resplandor siniestro de la noche, procedia de las casas de la
calle de Méndez Nufiiez, reducidas por la explosion a pavesas.
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Aquella misma mafiana oimos por primera vez los nombres de algunos muer-
tos: el marqués de Casa Pombo; el gobernador civil sefior Somoza, el coman-
dante de Marina...

JOSE DEL RiO SAINZ
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7.- Santander, puerto harinero
Evocaciones del pasado

Diario La Atalaya 20 de enero de 1919
La Montana revista de la colonia montafesa.
La Habana 29 de marzo de 1919

Nosotros hemos conocido los ultimos barcos harineros. Eran aquellos vapo-
res de Serra, La Flecha y Arrétegui, que tanta animacion prestaban a nuestros
muelles durante los Ultimos tiempos de la dominacién espafola en Cuba y
Puerto Rico. Primero habia habido las fragatas y bergantines harineros la Flo-
ra, la Don Juan, la Ecuador, la Castilla. A estos no llegamos a conocerles, pero
tenemos referencias suyas, de viejos tripulantes y santanderinos cincuento-
nes, y por estas referencias hemos llegado a amarles. Pero con la pérdida de
las colonias desaparecio el ultimo vestigio de aquel importante comercio que
fue durante todo un siglo una inagotable fuente de riqueza para Santander.
En el comercio de harinas tienen su origen muchas de las principales fortunas
de aqui. Los harineros enriquecidos levantaron las suntuosas casas del muelle
y con las onzas acarreadas por aquél trafico, Santander salié de sus antiguos
moldes y rompid el cinturdn de sus murallas, inicidndose su progreso urbano.
El afo 1820 fue cuando las exportaciones de harina por nuestra bahia empe-
zaron a tener una real y positiva importancia.

“No se conocian mds puertos de extraccion en Espafia — dice un escritor — que
las Aduanas de las provincias de Asturias, Santander y puerto de Bilbao, de
donde se surtian Galicia, de harina de trigo; Cddiz y Sevilla, de trigo ayala
0 duro y harinas de Castilla; Mdlaga, Barcelona y demds puertos del Medli-
terrdneo, de trigo blanquillo, harina y lequmbres también de Castilla; pero
Santander era el puerto principal por donde se extraian aquellos articulos de
produccion agricola”.

Toda la actual linea de casas del paseo de Pereda, la ocupaban los almacenes
donde esperaba la harina estibada, el momento de embarque. Estos almace-
nes estaban a la orilla mismas del mar, que en dias de Sur, penetraba en ellos,
causando no pocos desperfectos y pérdidas. Generalmente la harina que lle-
gaba de Castilla en carromatos se embalaba en barriles antes del embarque.
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De aqui el auge y la preponderancia que tuvieron en el Santander de aquellos
dias oficios actualmente casi olvidados: la carreteria y la toneleria.

“Desde 1820 a 1846 — volvemos a leer — se establecieron en las provincias de
Valladolid, Palencia y Santander, mds de 50 fdbricas de harina, calculdndose
que podian moler anualmente mds de seis millones de fanegas de trigo, osea
mds de un millédn y medio de arrobas de harinas de flor de primera, de la mds
exquisita calidad”.

Las “Efemérides de la Provincia de Santander, en el capitulo dedicado a esta
materia, nos suministra abundantes datos estadisticos. Y por ellos vemos
gue no solamente se embarcaban en Santander harinas para las Antillas, sino
también para Inglaterra y Francia. Hasta el afio 1827 el comercio harinero con
esas naciones era muy limitado. Pero ya en 1828 nos encontramos con cifras
considerables. Asi en ese afo salieron de Santander 15 buques espafoles
que condujeron para Inglaterra 31.430 fanegas, y 17 ingleses que llevaron,
con el mismo destino, 30.472. Y para Francia se despacharon cinco buques
espanoles con 21.393, y un hamburgués con 3.250. En total 49 buques que
condujeron 95.993 fanegas.

Para Puerto Rico aquel mismo afo solo salié un buque, que condujo 332
barriles de harina, 28 fanegas de garbanzos y 140 quintales de herraje. En
cambio la exportacién a Cuba fue muy considerable. En aquel aiio se expor-
taron de los puertos de Espaia 88.461 barriles, que en casi su totalidad se
embarcaron aqui.

No menos importante fue la cantidad de harina en barriles que se embarcdo
en 1628, para distintas regiones espafiolas. En nuestra Aduana fueron des-
pachadas 203.116 fanegas de trigo y 567.749 arrobas de harina, en su ma-
yor parte para Cataluiia. Hemos tomado los datos de ese afo, al azar, como
pudiéramos haber tomado los de cualquier otro de los comprendidos en el
mismo periodo.

En el afio 1830 entraron y salieron en el puerto de Santander, 863 buques.
En ese afio se despacharon por las Aduanas de la provincia, las siguientes
cantidades: En Santander 471.387 arrobas de harina y 256.675 fanegas de
trigo. En Suances 334.607 arrobas y 133.644 fanegas respectivamente. Y en
Santofia 57.754 fanegas de trigo.

No era que Santander ejerciese ninguna clase de monopolio. El puesto pre-
eminente que entonces ocupaba nuestro puerto, habia sido conquistado en
buena lid por las excelentes condiciones de nuestra bahia, y por nuestra cua-
lidad de Unico puerto castellano. Por real orden de 26 de octubre de 1818
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se habia dispuesto que quedasen habilitados también para la exportacién
de granos y harinas de Castilla para el Extranjero, los puertos de Alicante y
Cartagena. Es decir, que el periodo de nuestra mayor actividad exportadora
corresponde a los afios en que estaba establecida la competencia.

Hacia 1846 —dicen las “Efemérides” — eran ya bastantes los puertos que man-
daban a Catalufia cantidades importantes de cereales y harina, pero Santan-
der era en cereales, uno de los primeros y en harinas siempre el primero.
Para comprender de un modo grafico la importancia que tenian las Aduanas
de nuestra provincia, basta comparar las cifras que arrojan sus estadisticas
de 1831, con las correspondientes a Vizcaya, Guipuzcoa Gijén y Villanueva,
de Asturias, todas juntas en el mismo afio.

Resulta que entre Santander, Suances y la ria de Limpias 6 Santofia, expor-
taron para el Extranjero, principalmente para Inglaterra, 119.264 arrobas de
harina y 418.104 fanegas de trigo, mientras GuipUzcoa, Vizcaya y Asturias no
exportaron ninguna cantidad de harina, y de trigo 685.573 fanegas. Es decir,
entre todos solo un tercio mas, de lo que de trigo exporté Santander.

La primera guerra carlista que asold Espaiia, interrumpid la exportacion al
Extranjero. Rudo golpe fue esto para nuestra ciudad. No se reanudd este co-
mercio con la paz de Vergara, pues hasta 1845 la exportacion fue nula. En el
ano siguiente, 1846, volvié a reanudarse con nueva fuerza. Pero un afio mas
tarde, en 1847, se publicé una real orden suspendiendo las exportaciones de
nuevo, en ocasion en que estaban almacenadas en el puerto, en espera de
buque, 235.750 arrobas de harina, 82.388 fanegas de trigo y 8.000 de maiz.
Como es natural, esta disposicion ocasiond grandes quebrantos, y dio motivo
a muy vivas y justificadas protestas. Pero de nada sirvieron, el Gobierno hizo
oidos de mercader, como si ya existiese un ministerio de Abastecimientos y
lo ocupase el cataldn sefor Ventosa. Y el comercio santanderino experimen-
té en aquella ocasion, como en otras muchas posteriores, considerables e
injustos perjuicios.

PICK
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8.- Nuestra Escuela de Nautica en peligro
Diario La Atalaya 13 de febrero de 1919

Acabamos de hablar con una Comisidn de alumnos de la Escuela de Nautica.
Han venido a vernos y a pedirnos que nuestra modesta pluma, que siempre
estuvo al servicio de los intereses maritimos y de las gentes de mar, rompa
una lanza en favor de la Escuela de Ndutica herida de muerte por las ultimas
disposiciones oficiales.

No han podido confiarnos nada que mds nos halague, ni empresa que para
nosotros seas mads honrosa. Al defender la Escuela de Nautica y al defender
a sus profesores y alumnos, parece que defendemos algo nuestro, algo que
esta unido intimamente a nuestra vida y a nuestros ideales. Y sobre todo de-
fendemos algo que interesa y afecta sobremanera a Santander.

En nombre de sus compafieros ha hablado un muchacho simpatico y des-
pierto, menudo de cuerpo, pero de ojos vivos y de extraordinaria facilidad de
palabra. Con toda claridad nos ha expuesto el problema. Contra toda razén
y toda justicia se incluye a la de Santander, en el nimero de las Escuelas de
Nautica que van a suprimirse. Y no se tiene en cuenta que la Montafia de
Santander es uno de los principales planteles de marinos de Espafia y que
es la segunda de esas escuelas, en punto a antigliedad. Sobre todo se basa
en ese inmoderado y ciego afan invocador. Y eso no puede ser. Santander no
debe consentirlo; debe quemar hasta el ultimo cartucho en defensa de algo
tan importante para la vida de la region.

De esta Escuela de Nautica han salido marinos famosos e ilustres, honra de
Espafa en todos los tiempos. Santander ha dado a la Trasatlantica sus me-
jores capitanes, hasta el punto de que hubo una época en que todos ¢ casi
todos eran montafieses. Diganlo los nombres de don Mariano Lastra, de don
Antonio Fernandez, de Jaureguizar, de Cimiano, de Quintana, de Venero, de
Casquero, de Baldomero Iglesias y de tantos y tantos que no fueron solo
hombres de mar, sino intachables y perfectos caballeros; hombres cultos y
de ciencia que han dejado una grata e imperecedera memoria.

Santander sin Escuela de Nautica es un contrasentido, una cosa absurda. Si
se cierra esa valvula ¢hacia donde se dirigiran, en busca de salida, las ansias
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generosas de buena parte de nuestra juventud? ¢hacia la burocracia? ¢hacia
la emigracion?.

No acabamos de entenderlo. Estamos precisamente en una época en que
todas las naciones buscan el acrecentamiento de su poderio naval, conside-
randolo como la mas importante fuente de riqueza. En todas se orienta a
la juventud hacia el mar, y se la educa para las empresas maritimas. Y en
Espafia, donde falta personal nautico hasta el punto de haberse tenido que
dictar esa inconcebible orden superior, autorizando a embarcar de segundos
oficiales a gentes extrafias a la carrera, se suprimen las Escuelas de Ndutica
mas antiguas y acreditadas para matar la poca aficién que hay a estas cosas
y para segar en flor los nobles anhelos de una juventud llena de ilusiones.
Los estudios de ndutica en nuestra ciudad datan nada menos que del siglo
XVIII. Por Real orden de 25 de agosto de 1790 se crearon Escuelas de Nautica
y dibujo, que se sostuvieron independientemente hasta la fundacion del Ins-
tituto Cantabro. Consistian estos estudios en clases de Aritmética, Geometria
elemental y practica, Trigonometria, Principios de Astronomia, Resolucién de
problemas, Demostracion de globos y sistemas, Geografia, Navegacion y Di-
bujo hidrografico.

“De esa escuela — dice el cronista santanderino don José Antonio del Rio —
salieron marinos valientes y peritisimos y llegd a ser una de las mds acredi-
tadas y concurridas de Espafia”. En aquella época, a diferencia de hoy, los
gobernantes atendian con todo celo al florecimiento de la navegacion y de
los estudios nauticos, y buena prueba de ello es que por Real orden de 18 de
octubre de 1792 se dispuso que los buques mercantes que se habilitasen en
Santander para viajes de travesia u otros fuera de la costa, que no fuesen de
cabotaje, llevasen un discipulo de estas escuelas, por cada 150 toneladas. La
direccién corria a cargo de dos maestros.

Tan glorioso y antiguo historial de nada va a servir, por lo visto. Serd preciso,
por lo tanto, que el pueblo se apreste a defender la escuela con las armas de
mayor eficacia en estos tiempos. Con una manifestacién general e imponente
si no quedase otro recurso.

En otros puertos, cuyas escuelas también se suprimen, la opinién publica se
ha movido ya. Es hora de que Santander inicie la protesta. A nuestros re-
presentantes en Cortes nos dirigimos. Y a las Corporaciones populares que
sintetizan y resumen la vida de la provincia. Al Ayuntamiento, a la Diputacién
Mercantil, Liga de Contribuyentes, y a los Municipios todos de la Montafa.
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Todos estan interesados y a todos afecta esa supresién que, ademds de un
agravio no merecido, supone una lesidén importantisima de orden material
para los montafieses.

PICK
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9.- El problema del puerto |
El principal factor

Diario La Atalaya 3 de marzo de 1919

Estd de moda estos dias hablar del puerto. Nosotros, que tantas veces hemos
hablado de este asunto, que ha llegado a constituir una de nuestras obsesio-
nes, hemos callado en estas ocasién dejando que todos nos ganaran la vez.
Ha hablado “El Cantadbrico” un dia y otro exponiendo su punto de vista; han
hablado los sefiores comisionistas de Aduanas; ha hablado el sefior presiden-
te de la Cdmara de Comercio, y ha hablado, por ultimo, con el lenguaje de los
nameros el sefior ingeniero director de la Junta de Obras del puerto.
Después de leidas tan autorizadas opiniones, nosotros vamos a opinar. He-
mos dejado que vayan por delante los que tienen autoridad para ello. Noso-
tros formamos en el coro.

Y nuestra opinidn es la siguiente: que sin dejar de ser interesante todo cuanto
se ha dicho, creemos que nadie ha fijado su atencion en lo que indudable-
mente es el factor principal: en que la vida y prosperidad del puerto estan in-
timamente relacionadas con nuestras comunicaciones con el interior. Y mien-
tras estas comunicaciones no respondan incondicionalmente, lo que hoy no
sucede, al ideal santanderino, nuestro puerto nunca serd mas de lo que es.
La muerte de Santander han sido los ferrocarriles. Todos sabemos la impor-
tancia que Santander tuvo durante casi todo el siglo XIX, como puerto Unico
de Castilla y obligado lugar de embarque de nuestro comercio de exportacién
ultramarina. Para darnos el golpe de gracia, tuvo que hacer la Compafiia de
los Caminos de Hierro del Norte de Espafia aquella tarifas antimontafesas
gue desviaron hacia otros puertos, mas favorecidos por la influencia, el trafi-
€O que a nosotros nos correspondia. De nada nos sirvieron entonces las exce-
lentes condiciones de nuestra bahia. La importancia del puerto fue decayen-
do, y la industria local, establecida a base del trafico harinero fue decayendo
hasta desaparecer.

En las colecciones de los periddicos viejos de Santander “El Boletin de Comer-
cio”, “El Correo de Cantabria” y otros, hay datos suficientes para el que quiera
estudiar el problema.
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A partir de entonces, y sin ninguna interrupcion, la hostilidad de la Compa-
fila del Norte a los santanderinos, no ha sufrido ninguna modificacion. Todas
cuantas quejas se han elevado, cuantas suplicas y gestiones se han hecho,
han caido invariablemente en el vacio.

Aquel ferrocarril a Alar, construido con el ahorro de nuestros abuelos, al pasar
a manos de la Compaiiia del Norte, se convirtid en un arma contra nosotros.
Entonces surgié potentemente en Santander el ideal del ferrocarril del Me-
ridiano para asegurar las comunicaciones con el interior. En la memoria de
todos los santanderinos de aquel tiempo y de las sucesivas generaciones, esta
el recuerdo de aquella campania, de aquel anhelo, que cristalizé en coplas que
han llegado hasta nosotros como el perfume de una esperanza desvanecida.
Pero el ferrocarril del Meridiano no se hizo. En Bilbao se hubiera hecho. Y
nosotros tuvimos que seguir atados de pies y manos a la Compaiiia del Norte,
donde estuvimos huérfanos de amparo y se siguié legislando contra nosotros.
Para probar la importancia de estos asuntos y la estrecha relacién que guar-
dan con la vida del puerto, basta sefialar la actitud de los bilbainos, de cuya
perspicacia y genio mercantil nadie se atrevera a dudar. En Bilbao, respon-
diendo a una excitacion de sus elementos directores, el gran capital y el pe-
quefio ahorro se apresuraron a comprar valores ferroviarios. Y asegurada asi
la influencia del capital bilbaino, tuvieron una representacién directa, en los
Consejos de las principales lineas de ferrocarriles. Desde entonces, todo se
resuelve a favor de Bilbao. Para los intereses de Bilbao, todo son facilidades
y las tarifas y los reglamentos son interpretados del modo mas conveniente a
nuestros laboriosos vecinos.

¢Qué hemos hecho nosotros frente a esta actividad, y este sano y fecundo
regionalismo que debid de servirnos de acicate y estimulo?

Hicimos, al cabo de afios, el ferrocarril a Ontaneda. No era precisamente el
Meridiano, pero Ontaneda podia ser la primera etapa para llegar directamen-
te al corazdén de los mercados de Castilla. Habia mas. El ferrocarril a Ontaneda
prolongado hasta Burgos y enlazado con el de Soria-Calatayud nos podia unir
a Levante, atravesando una de las zonas mas ricas de Espafia. En Bilbao, esa
prolongacién estaria ya hecha. iAqui no se ha encontrado dinero aun y no
sabemos cuando se encontrard!



42 e José del Rio Sainz

¢Y nos extrafiamos y sorprendemos después de esto, de la decadencia de
nuestro puerto, y la atribuimos a causas que no pasan de meros accidentes?
¢Habra quien crea que el remedio estd en colocar unos cuantos tingladillos
para cubrir las mercancias? Bien estan los tingladillos y todo lo que signifique
comodidad y mejora, pero, ipor Dios, no se dé a estos detalles el caracter de
factores decisivos!

La concurrencia de barcos a un puerto puede depender de la intensidad de la
vida local y abundancia de los productos propios de exportacidn, y este es el
caso de Huelva y de Gijon, pero no el nuestro, o de la afluencia de productos
extrafos de importacidn y exportacion, que utiliza el puerto como transito,
y éste fue antiguamente, y debemos aspirar a que lo sea en los sucesivo, el
caso nuestro.

Para esto reline nuestro puerto condiciones naturales inmejorables, pero ne-
cesita como complemento la comunicacién directa, rdpida y econdmica con
los lugares de donde proceden o a donde se dirigen las mercancias.

En este aspecto tenemos que sufrir la competencia de Bilbao, que tiene que
ser necesariamente una competencia terrible. Las lineas férreas que mueren
en Bilbao atraviesan comarcas mas ricas que las que por ley geografica co-
rresponden a Santander. Digalo la Rioja. Esto ya determina, por razén natural,
una mayor influencia de trafico en el puerto bilbaino. Pero no contentdndose
con esto, nuestros vecinos han extendido sus tentaculos a otras demarcacio-
nes geograficas, que caen fuera del radio de su jurisdiccion. Digalo el ferroca-
rril minero de La Robla, que mordiendo nuestra provincia llega al corazén de
los cotos hulleros de Ledn y Palencia.

La influencia de este ferrocarril es tan poderosa que en Reinosa, tan alejada
de Vizcaya, tan distinta en costumbres, en habitos y en tradiciones a los viz-
cainos, el espiritu montafiés esta en baja.

Si las cosas siguen asi, si la Compaiiia del Norte no facilita nuestras comuni-
caciones con Santander — nos dijo en una ocasion el ilustre reinosano Luis
Hoyos Sainz, y en nuestra coleccion estdn sus palabras — llegara un momento
gue para comprar una gorra o un cuello, los reinosanos iran a Bilbao en vez
de ir a la capital de la provincia.

Ya es sabido que en breve el ramal que comunique Reinosa con el ferrocarril
de La Robla, serd un hecho. Y en ese dia todo lo que por mar venga destinado
a esa comarca, desembarcara en Bilbao.

Contra eso es contra lo que hay que luchar y en esos términos debe plan-
tearse el problema. ¢Quiere esto decir que consideramos despreciables los
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factores relacionados con la organizacion de los servicios del puerto? iNo, en
nuestros dias! Pero sobre esto tenemos también algo que decir y lo diremos
mafiana, Dios mediante, en otro articulo. En él compararemos el puerto de
Santander con los puertos vecinos y estudiaremos lo que aqui se ha hecho, y
lo que se ha hecho en otras partes. Y expondremos lo que a nuestro modesto
y falible juicio debe ser la orientacidon que ha de darse a nuestras actividades
y a nuestros esfuerzos para asegurar el porvenir.

PICK
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10.- El problema del puerto Il
Mirando a los vecinos

Diario La Atalaya 4 de marzo de 1919

Después de publicado nuestro primer articulo, llega a nuestras manos un nu-
mero de la revista “Informacion”, érgano de la Cdmara de Comercio de Bil-
bao. Corresponde el nUmero al afio 1916, y en él, en un articulo que suscribe
don Valentin Gorbefia y que se titula “Los ferrocarriles de Vizcaya y el puerto
de Bilbao”, encontramos el siguiente parrafo:

“Las instalaciones de carga y descarga en la ria y puerto se hallan en trami-
tacion muy adelantada, “pero todo esto no basta”, porque los buques buscan
fletes” y no mares tranquilos y “docks”, asi es que todas las miras deben di-
rigirse a impulsar el espiritu comercial arraigado ya en el pais, para que au-
mente el tonelaje de importacion y exportacion y a ampliar la zona de atrac-
cion en el interior, estudiando el movimiento ferroviario que forzosamente ha
de progresar en Espafia, pero con nuevos rumbos”.

Es decir que en Bilbao, una personalidad tan autorizada como Gorbefia consi-
deraba, ya en 1916, la cuestion como ahora la estimamos nosotros. El ilustre
ingeniero creia que “los buques buscan fletes y no mares tranquilos y “doc-
ks”. Asi veia él el problema bilbaino y asi vemos nosotros el de Santander.
Estimamos que es una puerilidad bien intencionada, pedir tingladillos y una
o dos gruas mas, cuando a diario se ve la extensa linea de nuestros muelles
vacia, y las gruas de que disponemos incluso la “Titdn”, que no es ninguna
bagatela, inactivas la mayor parte de los dias. Para remediar esto hay que ir
hasta los mismos origenes del mal y buscar el eficaz remedio que, como Gor-
befia sefala, consiste en “impulsar el espiritu comercial y en ampliar la zona
de atraccidn en el interior, estudiando el movimiento ferroviario”.

Fieles a estos sabios principios, que antes que Gorbefia habian proclamado
ya otros vizcainos ilustres, Bilbao, desde las postrimerias del pasado siglo no
ha cesado de procurar por todos los medios y a costa de todos los sacrificios,
difundir en el pais el espiritu comercial, y poner al servicio de los intereses
de la region los elementos mas importantes de los ferrocarriles espafoles.
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Asi Bilbao se ha hecho con una industria propia tan potente, que basta por si
sola para provocar en su puerto y en su ria un movimiento tal de buques, que
le pone en los primeros lugares de los puertos espafioles. Sélo con el carbdn
necesario para sus industrias y con la exportacidon de mineral, tiene el puerto
bilbaino un margen de vida que le asegura un porvenir préspero y risueio.
Pero Bilbao no se ha contentado solo con esto, sino que aspira a ser el puerto
castellano en perjuicio de Santander, la valvula de escape de Castilla al mar.
Para esto no ha reparado en sacrificios. Siguiendo las orientaciones del sefior
Gorbefiay de los que como él pensaron, se ideé aquella empresa del ferroca-
rril vasco-castellano, que tuvo tan desastroso final. En otra parte, en Santan-
der por ejemplo, aquel enorme fracaso que llevé a la ruina a muchos hogares,
hubiera acabado para siempre con todo espiritu de empresa y de aventura.
En Bilbao no. La caracteristica de ese pueblo es la tenacidad. Y mientras vuel-
ve a acometerse aquel proyecto de ferrocarril directo con Castilla, el ahorro
bilbaino se lanza resueltamente a la captura de los valores ferroviarios mas
importantes, captura que asegura en unos pocos meses el dominio o la in-
fluencia sobre las mas importantes redes de ferrocarriles.

Ello ha servido para afrontar en mucho mejores condiciones que nosotros, las
tremendas repercusiones de la guerra. Pero no ha salido indemne sin embar-
go, como no ha salido ningln puerto espafiol. También Bilbao ha tenido una
baja considerable en su movimiento maritimo y por ende en la recaudacion
por ese concepto. Y no ha sido solo Bilbao. Ha sido también Gijon, donde tra-
bajos considerados como indispensables han tenido que paralizarse a pesar
de que ello irrogaba al puerto perjuicios muchisimos mas graves que los que
se nos pueden irrogar a nosotros. Y téngase en cuenta que Gijon ha sido uno
de los puertos espafoles privilegiados. La guerra, al provocar una inesperada
intensidad en la explotacidon de sus cotos hulleros, atrajo sobre aquél y sobre
los demas puertos asturianos, la casi totalidad de la flota mercante espafiola.
Pues, a pesar de eso, el estado actual de las obras del puerto de Gijon, es el
gue nos descubre en una crénica interesante un redactor corresponsal de “La
Jornada” en la villa asturiana:

“Asi, las obras del Musel — dice el cronista — que ya traian un retraso de tres
quinquenios, van retrasdndose indefinidamente, y si el remedio no es pronto,
habrd que abandonarlas, o recomenzarlas, quedando entre tanto en medio
de las olas aquellas montafas descarnadas y aquel muro construido a fuerza
de hundir en las aguas bloques colosales de cemento de dos mil kilos, como
un brazo tendido para encadenar el mar, que éste lo arrasé con su empuje”.
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Actualmente el Musel da una sensacién de profunda tristeza. Al no ver el
ajetreo, el movimiento, el trafico caracteristico de los grandes puertos, cree
encontrarse uno ante un gran refugio naval en el que los barcos que cruza-
ron todos los mares y envejecieron en el Océano, han buscado un rincén
apartado y silencioso donde su inmovilidad no sera turbada por el fragor de
la tempestad, ni por ese otro oleaje de la energia y de la actividad humana.
En el pasado agosto, después de una visita que hice al Musel, yo escribia en
un diario de Barcelona, estas o parecidas lineas:

“He aqui, lector, que hemos encontrado al puerto tan triste, tan silencioso,
tan abrumador como hace un afio, o mds de cuatro afios. Aquella obra tiene
el sello de lo gigantesco y de lo formidable que saben dar los norte-america-
nos a sus empresas; pero con la desventaja de que los norte-americanos la
realizan con toda celeridad posible, y el Musel debiera estar ya terminado
hace quince afios.

Viéndolo se asombra uno, y siente la angustia o si no la tristeza de lo inaca-
bable o de lo infinito. Un puerto asi de enorme, que diriase abierto para hacer
la competencia a Liverpool o Hamburgo, no se concibe si no en pleno hervor
y abarrotado de buques.

Pues bien; en el Musel reina un silencio de muerte, falta ese ajetreo y no suele
haber barcos, porque no puede afirmarse lo contrario cuando se cuentan un
numero muy reducido de embarcaciones en un puerto donde caben, y debia
de haber, cientos. Tal equivaldria a afirmar que las Ramblas estdn concurridas
recorriéndolas una docena de parejas de enamorados”.

éNo es esto bastante elocuente? Si esto ocurre en Gijon, a pesar de sus carga-
deros de carbon, y si esto es posible que pase alli donde el comercio cuenta
con medios tan formidables de defensa ¢porqué rasgar nuestras vestiduras
ante lo que pasa en Santander, no por deficiencias de nuestros muelles ni de
nuestra bahia, como estamos dispuestos a probar, si no por efecto natural
del mal que a todos nos ha afligido y por nuestra falta de prevision, sostenida
durante afios y que nos ha hecho desatender ese espiritu comercial que Gor-
befia recomienda a los bilbainos y el modo de comunicarnos con el interior
de la Peninsula?

Por nuestra breve practica en la navegacién nosotros hemos visto que los
barcos van a buscar la carga donde esté, sin reparar si tal o cual servicio esta
mejor atendido alli o en otro sitio. “Se buscan los fletes y no los mares tran-
quilos y los docks”. Quien crea lo contrario incurre en una ofuscacion infantil,
solo disculpable por el desconocimiento absoluto del problema.
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Y el error nos hace ser injustos y tronamos contra esta o la otra entidad por
la disminucién del trafico, que no han podido evitar ni Gijon ni Bilbao, a pesar
de su preparacién y de sus riquezas naturales y no nos fijamos en el esfuer-
Z0 que supone que la junta de obras del puerto de Santander haya podido
sostener todos sus servicios durante estos cuatro afios calamitosos durante
los que ha tenido una baja en los ingresos de 1.315.653,93 pesetas, a pesar
de lo cual, y de no haber sido compensada esa baja por ninglin aumento de
subvencion no por otro recurso extraordinario, no se ha parado de dragar;
se han hecho muelles nuevos, como el de la Trasatldntica y se ha atendido
religiosamente a todas las demas atenciones indeclinables.

Este articulo pensabamos haberlo dedicado a resefar el trabajo efectuado en
nuestro puerto. Pero la necesidad de comentar algunos puntos interesantes,
nos ha traido aqui sin esbozar apenas el tema. Otro dia, y en otros articulos
lo haremos, porque tenemos datos muy completos.

PICK
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11.- El problema del puerto lil
Puertos de calado y puertos de abrigo

Diario La Atalaya 5 de marzo de 1919

Antes de seguir adelante nos interesa hacer una aclaracion, para salir al paso
a rumores que por ahi se propalan y que hasta nosotros han llegado. A no-
sotros nos parece muy bien que se dote a los muelles de gruas eléctricas, de
tingladillos, y en general de todo lo que pueda ser una facilidad para las ope-
raciones de carga y descarga. En lo que no estamos conformes es en atribuir
a estos detalles, la decadencia de nuestro trafico maritimo, como sostienen
algunas personas. Es demasiado pequefio motivo para efecto tan grande. Y
nos duele que se desoriente al publico y a la opinion, haciendo creer que en
cuanto se efectien esas mejoras y otras de esa indole, el grave problema de
nuestro puerto quedara resuelto.

Si esa opinion prevaleciera el desengafio seria terrible, porque no una sino
veinte gruas no serian bastante para hacer de nuestro puerto, lo que los san-
tanderinos quieren que sea. Por eso hemos creido un deber de patriotismo
sefialar las verdaderas causas del dafio. Muy bien esta que se mejoren y am-
plien los servicios del muelle. Pero no pongamos todas nuestra atencién en
esto, y olvidemos lo esencial. Ese si que seria el mayor de todos los peligros.
Vamos a entrar ahora en el examen de lo que en el puerto de Santander se ha
hecho y de lo que se ha hecho en otros importantes puertos vecinos.

A nosotros el problema se nos planted desde el primer momento en térmi-
nos diametralmente opuestos a como se planteara en Bilbao o Gijon, por
ejemplo. Aqui, en Santander el problema era el calado. En Gijon y en Bilbao,
lo que se ha tenido que buscar es el abrigo.

La aparicién de los primeros grandes trasatlanticos en el litoral, sorprendid
a nuestros puertos sin preparacién. Santander, por ejemplo, disponia de una
hermosa bahia natural que habia sido suficiente para las fragatas harineras, y
para los vapores de un calado medio. Como nadie sofiaba entonces en mayo-
res necesidades, se habia procurado mantener esos calados sin mejorarlos,
y asi transcurrieron muchos afios. Nuestro material de dragado y limpieza
estaba ajustado a esta necesidad elemental. Por el contrario Bilbao carecia
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enteramente de puerto. Los barcos tenian que remontar la ria, con grandes
dificultades, sobre todo con tiempos duros del N.O., e ir a amarrar aguas aba-
jo en las boyas o en las riberas. La bahia de Santander, aunque descuidada,
era capaz de contener a los trasatlanticos del tipo del Reina Maria Cristina, o
aun mayores. Cierto que tenian que esperar la hora de la marea, pero el caso
es que entraban y que atracaban a nuestros muelles. En Bilbao no ocurria
eso: el acceso de los trasatlanticos era alli materialmente imposible.

Pero Bilbao, ya para entonces, se habia convertido en un gran pueblo indus-
trial. No tenia aun puerto, pero ya el fulgor de las chimeneas de sus fabricas
se veia desde el mar a larga distancia. Es decir, habia creado la industria y la
riqueza, antes de arrojar a las embravecidas olas de Portugalete el primer
gigantesco bloque de su puerto exterior.

Ya en posesion de esa riqueza, que era la base y el fundamento del puerto,
Bilbao se lanzé a construirle en el mar, artificialmente. Y como iba a cons-
truirle en el mar, no hubo otra preocupacién que la del abrigo; la del calado
la tenia resuelta de antemano.

En Santander el caso era diametralmente distinto. Aqui teniamos la bahia
magnificamente abrigada por la naturaleza: no teniamos que construir ma-
lecones ni rompeolas; pero en cambio teniamos que preocuparnos extraor-
dinariamente del dragado y limpieza, no solo para conservar los calados an-
tiguos, sino para mejorarlos y hacer accesible la canal y los fondeaderos a
buques de cualquier tonelaje.

Indudablemente en Santander hubo durante aquellos afios un exceso de
confianza. Se hablaba despectivamente del antepuerto de Bilbao en cons-
truccion. Por entonces nadie creia entre nosotros que aquel vasto proyecto
llegara a ser un hecho.

Nos hicimos la ilusidon de que Santander seguiria siendo el Unico puerto tra-
satlantico del Norte de Espaia, y no nos ddbamos cuenta de la enorme fuerza
que tenia ya la industria vizcaina, y del valor decisivo que esa industria, muy
bien servida ferroviariamente, tendria en cuanto el puerto bilbaino estuviese
en condiciones de recibir toda clase de buques.

Aqui en Santander viviamos adormecidos por el tintineo de los centenes de
oro, que traian en sus bolsillos los indianos de Cuba que desembarcaban en
nuestros muelles. No teniamos ambicion ni sospechdbamos lo que seria la
lucha de intereses en el porvenir. Quizas la falta de ambicién haya sido uno
de los mayores pecados de nuestro pueblo y el que mds caro esta pagando
ahora. Era aquella la buena época de los fondistas y de los posaderos. Nadie
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se cuidaba de la amenaza que suponia el crecimiento de Vizcaya. No nos cui-
damos de crear una industria propia. A los sumo se explotaban, parcamente,
unas cuantas minas. Y la pérdida de las colonias, que vino de improviso y
acabo con la navegacion antillana, nos dejo desorientados y confusos.

A Bilbao, en cambio, le encontrd la catastrofe con una orientacién nueva: con
sus minas de hierro en plena explotacion: con sus altos hornos encendidos,
con su antepuerto terminando. Nos llevaba ya una ventaja de afios de esfuer-
zo y entonces caimos en la cuenta de que debiamos trabajar también.
Bilbao habia hecho el puerto; pero nosotros, que no necesitdbamos hacer-
le, teniamos que hacer la ciudad: es decir, las fabricas, los ferrocarriles, los
grandes almacenes, la expansion comercial. Y esto es lo que se va haciendo
con demasiada lentitud, con tanta lentitud que nos ha traido al estado de
estancamiento actual.

éSe puede culpar de este estado de cosas a una sola entidad, cuando es el
fruto de la apatia colectiva?

No se nos oculta que estas palabras han de sonar duramente en algunos oi-
dos. Pero para marchar en los sucesivo, por tierra firme conviene que se sepa
toda la verdad. Es muy cdmodo hacer recaer las culpas en una entidad o una
persona; pero no es practico, ademas de no ser justo.

En una bahia natural como la de Santander dos misiones tenia que cumplir
nuestra junta de obras del puerto: aumentar los calados y construir y dotar
los muelles. Veremos como ha realizado estas dos misiones a partir de 1912.

PICK
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12.- El problema del puerto IV
Conclusiones finales

Diario La Atalaya 8 de marzo de 1919

Vamos a llegar al fin de esta serie de articulos que empezamos a escribir con
el corazdn limpio de menudas pasiones y el pensamiento puesto en el porve-
nir de Santander.

De todo lo que hemos dicho, y de todo lo que han expuesto personas mas au-
torizadas que nosotros, se deduce que la crisis porque ha atravesado nuestro
puerto durante los cuatro afios de guerra, ha sido inevitable, por obedecer a
una causa general, que ha alcanzado a todos los puertos de todos los paises
neutrales. Ha sido un reflejo de la paralizacion del trafico maritimo determi-
nada por la guerra.

También ha sido inevitable la paralizaciéon y estancamiento de las obras de
mejora del puerto. En las circunstancias que hemos atravesado, en ningun
puerto espafiol ha sido posible hacer obra alguna de importancia. Nuestros
lectores habran podido ver la situacién lastimosa en que se hallan las obras
del Musel, a pesar de la importancia trascendental que tienen para el porve-
nir del puerto asturiano.

Colocada en peores condiciones que las Juntas de los demds puertos, la Junta
de Obras del de Santander, no solo no ha descuidado la limpieza y conser-
vacion de los actuales calados, sino que los ha aumentado; ha construido
nuevos muelles, como el de la Trasatlantica, y ha dotado al puerto de un re-
molcador-algibe de primer orden. Todo esto a pesar del millon trescientas mil
pesetas de baja en la recaudacién y de las dificultades creadas por la carestia
y falta de materiales.

Claro esta que la Junta no podia limitarse a esto, y durante todo ese tiempo
de penuria y de dificultades, ha trabajado en la aprobacién del magnifico
proyecto del ingeniero director del puerto sefior Huidobro, que una vez rea-
lizado, satisfard cumplidamente, no solo las necesidades del puerto actual,
sino las del porvenir, estableciendo a todo lo largo de la margen Norte de la
bahia una linea de muelles, con un calado minimo de nueve metros. Y la al-
garada contra la Junta, se ha producido precisamente en el momento en que
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ese proyecto esta para aprobarse, y cuando podemos abrigar la esperanza de
que se empiece a realizar.

La prueba de que el digno presidente de la Junta, don Severiano Gémez, no
ha abandonado un solo momento la tramitacion de asunto tan interesante,
esta en las siguientes notas y cartas que a continuacion publicamos:

Con fecha del 27 del mes pasado, el ingeniero director, sefior Huidobro, le
comunicaba:

“Querido amigo y presidente: en este momento recibo un telefonema de
Riancho, que dice lo que sigue:

Informados hoy favorablemente por Consejo poniendo aprobacion los dos
proyectos muelle primera seccion y distribucion zona de servicio.

Tuyo afectisimo, G. Huidobro”

El 17 del mismo mes, le escribia el diputado a Cortes sefior Ruano, que desde
Madrid y como miembro de la Comision permanente de Fomento, secundaba
eficazmente sus gestiones:

Sefior don Severiano Gémez.

Mi distinguido amigo: Tengo mucho gusto en participar a usted que hoy o ma-
fiana se dard dictamen favorable, por la Comisidn, en el proyecto de créditos
globales que tanto interesa a ese puerto.

Celebrando poderle comunicar tan grata noticia s.s.q.e.s.m. —Juan J. Ruano
Otra carta del mismo sefior Ruano fechado el 28 pasado, dice asi:

“Sefior don Severiano Gomez.

Querido amigo: Anteayer por fin se dio dictamen en créditos globales, favora-
blemente a la partida para auxilio extraordinario a once puertos (Santander
entre ellos) por 200.000.000 de pesetas.

Veremos si estas Cortes, ayer suspendidas, se vuelven a abrir.

Tu buen amigo, Juan J. Ruano

Este es el momento que se ha elegido para protestar. Si no conociéramos la
buena intencidn, el desinterés y los sentimientos patridticos que animan a los
sefiores que dirigen esta protesta, les creeriamos enemigos de nuestro puer-
to, e interesados en impedir que el completo proyecto del sefior Huidobro se
realice. Pero eso no lo podemos pensar: podran estar equivocados, como lo
podemos estar nosotros, pero su buena fe es tan notoria como la nuestra.
Lo mas lamentable de todas estas cosas es el dafio que se infiere al puerto.
En sueltos periodisticos reproducidos por los corresponsales de los diarios
de Madrid, se ha laborado por el desprestigio de nuestra bahia. Aunque es-
tos detalles fueran verdad, debiéramos callarlos, como los callan nuestros
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vecinos mas avispados y con mas sentido practico. Pero siendo inexactos o
exagerados en su mayoria, el caso resulta mas inconcebible.

Se ha escrito tan de ligero, que se ha dicho que la draga debia ir a dragar a
los muelles, “para darlos mas calados”, sin ver que eso solo es posible en la
forma que el seifor Huidobro propone en su proyecto, pues de no ser asi, los
muros se hundirian por falta de cimentacidn. Se ha dicho que en los muelles,
solo pueden atracar gabarras, cuando es notorio que, a dos pasos de las esta-
ciones, hay dos salientes con ocho metros de calado en bajamar, es decir, en
disposicion de recibir trasatlanticos, lo que no hay ni en Gijén, ni en Coruia
ni en Bilbao, ni en Pasajes. Y para que se vea lo que se ha fantaseado en per-
juicio de Santander, sobre este asunto, vamos a dar a continuacién las cifras
de los calados de los muelles:

Ferrocarril: 6,40 6 21 pies; saliente nimero 1, 8 metros ¢ 28,8 pies; saliente
numero 2, lo mismo; saliente nimero 3, 7,50 metros 6 25 pies, y saliente
numero 6 (explosivos), 8 metros ¢ 18 pies.

Hay ademas muelles longitudinales (el situado entre Albareda y Maura) con
un calado de 6,50 metros (21 pies). Y de la labor realizada en los fondeaderos
y en la canal, no decimos nada, porque reciente esta un articulo nuestro, pu-
blicado en otro articulo en que tratamos este asunto.

¢Quién se atreve, después de esto, a decir que Santander estd en inferioridad
de condiciones respecto a muelles de calado con otros puertos? ¢Cuantos
muelles de esos calados pueden oponernos los mas poderosos y los mas fa-
vorecidos de los puertos rivales?.

Y aqui terminamos. Como al escribir el primer articulo, repetimos, que el
problema de Santander es un problema de comunicaciones ferroviarias. Los
que crean que va a resolverse con el arriendo del dique de Gamazo, padecen,
evidentemente, una ofuscacion. Pero ya que asi se ha acordado, bien hecho
esta.

Bien hecho si, ademas de eso, se realiza el proyecto del sefior Huidobro, que
resuelve de una vez, todos los problemas de calados y muelles, y si se logra
infundir en los santanderinos ese espiritu comercial que el sefior Gorbena,
en el articulo dedicado a Bilbao, consideraba de mas eficacia que las aguas
tranquilas y los docks.

PICK
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13.- Un banquete monstruo en la bahia

La Montarfia revista de la colonia montafiesa. La Habana 8 de marzo de 1919

Corre el aio de gracia de 1623. O por mejor decir afio de desgracia. Se acen-
tua la decadencia espafiola iniciada ya en las postrimerias del reinado del Il
Fhilipo. Los filibusteros piratas cazan en todos los mares a nuestros galeones
de Indias. En Flandes empieza a ponerse nuestro sol. Las riendas del Gobier-
no estdn en manos de los validos de los Austrias. De los duques de Uceda
y Lerma, de memoria aciaga, pasan a las del conde duque de Olivares, mas
aciaga aun. Nadie diria sin embargo que tal era el triste estado del Reino, si
se hubiese hallado en Santander en estos memorables dias de Septiembre
del dicho ano.

Catorce poderosos navios, como pocas veces se habian visto en el puerto,
fondean en este dia en nuestra rada. Arbolan en sus popas y topes el pabe-
llon de San Jorge, que es el de Inglaterra. Todo el pueblo ha salido a las riberas
de la mar y boquiabierto les contempla, no merece menos el lance. A bordo
de uno de esos buques, ha embarcado, para regresar a su pais, S.A.R. el prin-
cipe Carlos de Gales, que después hubo de reinar con el nombre de Carlos I.
Ha estado en Madrid, a donde fue a negociar sus bodas con la infanta Maria
de Austria, hermana del Monarca espafiol. En el viaje le ha acompafiado su
favorito, el duque de Buckingham, uno de los mas lindos y galantes caballeros
que jamas tuvo ninguna Corte de ningun tiempo.

Justificado est3d, pues, el pasmo de los nuevos vecinos de Santander, que se
agolpan para despedir al Principe, y contemplar su escuadra frente a los mu-
ros del recio castillo de San Felipe. De labios de dos honrados menestrales,
vecinos de la Rua Chica y conocidos nuestros, oimos detalles del viaje de Su
Alteza. Acompafiandoles han venido desde la Corte, ademas de Buckingham,
y del séquito inglés, el cardenal espafiol Zapota, los condes de Monterrey y
Barajos, el conde de Gondomier y el marqués de Aytono. Trajo como escolta
12 soldados espaioles y 12 alemanes.

A su alojamiento en la ciudad, mientras se verificaba su embarque, hubo de
atender el licenciado Quifiones, que por su pericia y sagacidad en mision tan
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ardua, ha merecido bien del Rey. A cuidado, ademas, del buen orden y tran-
quilidad del vecindario, nada facil si se atiende al gentio inmenso que de to-
das partes ha acudido al anuncio de tan famosos acontecimientos.

Tan bien tomo todas las medidas, que un testigo ocular, autor de una curiosa
hoja volante, se deshace en elogios a la sapiencia del sefior licenciado. “En
tan gran concurso — dice — no hubo falta, ni juntdndose diferentes mirones
no se metid mano a la espada ni hubo desgracias”. Es decir, desgracias si las
hubo, pero bien sabe Dios que fueron fortuitas e inevitables. Fue a los pocos
dias de la llegada de los buques ingleses. Todas las casas se habian engala-
nado, y por la noche se encendian brillantes luminarias, y se quemaban fue-
gos de artificio. Para esto, entre los vecinos se habia distribuido abundante
provisién de pdlvora. Y ocurrié que en una de las casas, donde con tal objeto
tenian un barril de este explosivo, inflamdse con tal fragor que la casa quedd
destruida y una mujer y una criatura quedaron muertos. El propio licenciado
Quifiones sacg, entre los escombros, otra criaturita viva.

Aunque esta desgracia esta reciente, en este dia 24 de Septiembre, parece
gue el vecindario no lo recuerda. Tales son el bullicio y la animacién que por
doquiera reinan.

En esquifes empavesados, se dirigen los embajadores del Rey, los altos dig-
natarios, y las autoridades, hacia la escuadra, en cuyo buque almirante, les
obsequia el principe de Gales, con un banquete regio. El aspecto que de cerca
presentaban los buques britanicos no puede ser mas majestuosos. Oigamos
lo que dice el ya referido testigo ocular:

“La armada es de 14 navios de guerra, tales cual nunca se han visto, muy
reforzados y llenos de piezas de batir, naranjeadas, el que menos 60 y tan
galanes que de alcorza no pudieran ser mds lindos”.

A fuerza de remos se ponen los esquifes de los invitados, junto a las portas
de la nave almirante donde el festin se ha de celebrar. Lldmase la nao Royal
Prince, y “es un prodigio — sigue hablando el testigo — ¢ castillo en el mar”.
Concurre ademas la circunstancia de que es domingo, y esto contribuye a la
animacién y brillantez del dia.

Para servir el festin, dos de las naves de la escuadra, vinieron cargadas de
viandas y regalos. Por algunos marineros y pajes de los sefiores principes que
a bordo hanido, se sabe en qué forma se han dispuesto las mesas. En la popa
hay una que coge toda la plaza de armas y es la principal, siguen luego otras
cuatro mas. Todas ellas cubiertas con ricos manteles. En la popa, que es la
mas alta, se ha sentado Su Alteza, haciéndole cabeza y frontera el conde de
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Villamar, como el mas antiguo de los dignatarios espafioles. Hay otra mesa,
palmo mas baja, que queda de vacio 6 respeto, y otras dos laterales a las que
se sientan los restantes invitados.

“Sirviéronse todas las mesas a un tiempo — dice el testigo — y sirviéronles
1.600 platos de extraordinario y muchas viandas con grande ostentacion, cu-
briéndose la mesa seis veces.

Seiscientos de los platos fueron de dulces. Fue el banquete de pescado y car-
ne, de mary tierra; y a los brindis, que fueron muchos, a la salud de los Reyes,
Inglaterra y Espafia. Toda la artilleria de la armada que era tanta, como se
ha visto, y algunas veces descomponian los aparadores que estaban, con la
ostentacion que se deja inferir de tan real accion”.

Es ya noche cerrada cuando los magnates y caballeros invitados regresan a
tierra. Sigue tronando la artilleria de los barcos. Y hay que ver el jubilo, el
entusiasmo, la emocion de los buenos vecinos ante aquél espectaculo, ver-
daderamente extraordinario en sus costumbres. Y en su vida.

JOSE DEL RiO SAINZ
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14.- Hazanas de los marinos espaioles
en la guerra europeal |

Diario La Atalaya 10 de marzo de 1919
La Montafa, revista de la colonia montafiesa.
La Habana 10 de mayo de 1919

Por suscripcidn nacional va a erigirse en las islas Cies frente a Vigo, un monu-
mento a los marinos espafioles que sucumbieron, con heroismo silencioso y
oscuro, durante los cuatro afios de la guerra europea.

A este monumento deben acudir todos los marinos espafoles, todos los que
de negocios y empresas de la mar viven, cualesquiera que sean sus opinio-
nes personales. Se trata de algo que esta por encima de las disputas y de las
diferencias de los hombres. Aquellos marinos que en el mar encontraron una
tumba inmensa, entregaron su vida abnegadamente en holocausto, de lo que
ellos entendieron un deber.

Honrémosles pues, honremos su memoria y sirvanos de ejemplo, su herois-
mo. La marina mercante espafiola tiene ese deber, y en cumplirle debe poner
todos sus esfuerzos generosos. Pero al mismo tiempo que honramos a los
muertos, pensemos en los que, mds afortunados, arrostraron durante la gue-
rra los mismos riesgos y que, sin embargo, han quedado ignorados, sin recibir
ni el mas insignificante recuerdo, no solo de los estados a los cuales sirvieron,
sino del espafiol, pues el nombre de Espafia fue enaltecido por su impdvido
arrojo y por su pericia.

Muchas hazafias, que nada tienen que envidiar a las gestas de los antiguos
descubridores y navegantes, se han escrito en la ocasion presente. Nosotros,
como montafieses, queremos recordar una que ha pasado inadvertida en la
febril voragine de aquellos dias azarosos de la guerra. Nos referimos al viaje
que hizo dese Barcelona al Pireo, en el afio 1918, un marino montafiés, el
capitan de la marina mercante don Julio Haro.

Era uno de los momentos criticos de la guerra submarina. Ya era un empe-
flo temerario arriesgarse en barcos mercantes indefensos por las zonas de
guerra del Norte. Pero mayor temeridad adn era aventurarse en la misma
empresa por el Mediterrdneo, y mas aun por el Mediterraneo Oriental, alli
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donde el mar latino pierde su nombre para tomar el de las costa que bafia: el
Archipiélago, el Egeo y el Jénico.

La configuracion extrafia de aquellas costas, llenas de escotaduras, de radas
casi deshabitadas; el dédalo de islas que por todas partes surgen, todo se
prestaba a ofrecer a los submarinos alemanes bases seguras e indestructi-
bles. Ademas estaban préximos los puertos austriacos del Adriatico, de don-
de salian los sumergibles, extendiéndose en todas direcciones por aquellas
aguas propicias.

La navegacién a Saldnica, de vital interés para la causa de la “Entente”, estaba
amenazada gravemente. Casi todos los transportes con tropas, o con efectos,
que perdieron los aliados, cayeron alli. Alli ocurrié la catastrofe del Provence,
la del Minas, la del acorazado italiano Reghina Marguerita, la del Gambetta y
la de cientos de buques mas. Al marino mas templado, al mas avezado a toda
clase de riesgos y peligros, se le encogia el corazdn solo ante la posibilidad de
tener que hacer, durante aquellos dias, un viaje a Saldnica.

Vapor La Sabinosa, en lugar y fecha indeterminados.
Archivo Ernest Freixas.
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En estas condiciones el marino montafés don Julio Haro, que residia en nues-
tra capital, recibid un dia una proposiciéon. Amigos suyos de Barcelona le ofre-
cian el mando de un buque encargado de una empresa peligrosa. Se trataba
de ir a Saldnica, abarrotado de mercancias, que constituian contrabando de
guerra, en un barco pequeiio, a todas luces inadecuado aun en tiempos de
paz, para aquella travesia larga.

El vapor era La Sabinosa. Antes habia pertenecido a nuestra matricula con
el nombre de Agustina Garcia. No desplazaba arriba de 275 toneladas. Para
poder esquivar con probabilidades de éxito los ataques de los submarinos,
es condicion indispensable una buena maquina. Pero La Sabinosa carecia de
ella. Dedicado en el litoral cantdbrico al servicio de cabotaje, no andaba mas
de 7 millas; nadie pudo pensar que, por azares del destino, pudiera algun dia
servir de transporte de guerra.

El capitdn montafiés al recibir la oferta no vacild. Por un raro fenédmeno psico-
l6gico, en nuestra raza tan refractaria a las exaltaciones y a los lirismos, toda
idea de aventura o de riesgo halla pronto acomodo y acogida rapida. Es el
mismo caso sorprendente que el de una semilla de clavel, que cae en la roca
y arraiga, a despecho de todas las leyes de la botanica.

A Barcelona fue, pues, nuestro paisano. No fue el acto suyo fruto de la in-
consciencia ni del arrebato. Culto e inteligente, sabia a todo lo que se ex-
ponia e iba a afrontar el riesgo, sabiendo lo que el riesgo era. En Barcelona
al hacerse cargo del barco, recibié instrucciones de los almirantazgos de la
“Entente”, marcandole la ruta que debia seguir. Segln esta ruta, el Sabinosa
debia costear todo el litoral del golfo de Ledn, hasta llegar a Messina. Asi se
pretendia reducir los peligros al “minimun”.

Después de recibir estas instrucciones, el sefior Haro reflexioné. El margen
de seguridad que se le ofrecia era muy relativo. Por lo mismo que aquella
era la ruta oficial, era la mds frecuentada por los submarinos. Sabian los sub-
marinos que alli estaba la presa y alli iban a cazarla, aunque en la caceria
perdiesen los dientes.

Y entonces tuvo una idea atrevidisima y audaz. No seguiria la deriva reco-
mendada; se alejaria todo lo posible de los barcos de proteccion y de las
bases aliadas que pudieran prestarle auxilio. Claro que en caso de una des-
gracia, las consecuencias serian terribles. Por la ruta que desde el primer mo-
mento se trazd, en caso de ser atacado La Sabinosa hubiera desaparecido sin
dejar rastro.
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El sefior Haro habia decidido ir desde Barcelona hasta Messina, no costeando
la costa francesa, sino haciendo rumbo directo al estrecho de Bonifacio, en-
tre las islas de Corcega y Cerdefia.

PICK

1 No hemos podido averiguar, si existieron, articulos que continten al presente.
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15.- En la hora cruel
Diario La Atalaya 19 de marzo de 1919

Anoche, los alemanes tripulantes del submarino que ha estado refugiado en
nuestro puerto, se reunieron por Ultima vez con sus amigos. Fue en una cer-
veceria. Deben salir hoy para Alcald, donde continuaran internados hasta que
se disponga de ellos. A decirles adiés habian acudido los demds alemanes
residentes en Santander Era una reunién fraternal: la reunidn de la derrota.

Submarino alemdn UC 56 en el dique de Gamazo.
1918. Archivo AP Santander

Nosotros habiamos saludado a esos alemanes, cuando llegaron a Santan-
der, el verano pasado. Entonces venian con la esperanza, casi con el con-
vencimiento, de la victoria. Su llegada coincidié con aquel esfuerzo de sus
compatriotas de los ejércitos de Occidente. Las lineas inglesas estaban rotas,
el Kromprintz, tenia a Paris bajo su cafién. Recordamos aquellos momentos
de emociones inenarrables que vivimos con los hijos de la rubia Germania.
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Otros muchos espafioles nos acompafiaban, mds convencidos que nosotros
por aquella causa que se nos antojaba vencedora.

Hoy, en cambio, cuando hemos ido a beber el tltimo vaso de cerveza con los
amigos extranjeros de aquellos dias, y a decirles adids, nos hemos encontra-
do solos. Era la nuestra la Unica voz espafiola que sonaba en aquel concierto
de voces extraias. Y al observar esto, vino a nuestro dnimo el dejo melanco-
lico de la triste rima.

¢Qué se hizo del rey don Juan?
éLos infantes de Aragon,
qué se hicieron?

Los alemanes beben en silencio. Los bocks de cerveza chispean bajo las bom-
billas de luz eléctrica y despiden reflejos metalicos. Parece que contienen oro
fundido. Hay como una nube de tragedia sobre aquellas cabezas juveniles,
sobre aquellos rostros anifiados que han visto de cerca a la muerte, en los
senos del mary en su superficie procelosa. Uno de ellos, joven también, tiene
todo el cabello tragicamente blanco. Sin duda al salir de Alemania, en rubio
competiria con la cerveza que apuramos. ¢En qué trances se habra visto este
mozo, de cudntas silenciosas tragedias habra sido testigo y actor?.

Y ahora estan en la hora cruel, en la hora de decir adids a todas sus ilusiones,
a todos sus ideales, a los sacrificios que prodigaron estoicamente creyéndo-
los fructiferos. Nosotros nos sentimos mds sobrecogidos aun que ellos, y son
ellos mismos los que vienen a alegrar nuestra animo.

Uno entona una vieja cancion alemana, llena de ese ritmo misterioso y extra-
fio de la musica de los pueblos del Norte. Salen chispazos de todos los ojos
ensombrecidos. Mds voces se van uniendo lentamente a la voz que canta.
Uno de los cantores hace mutis. Se vuelve a nosotros y nos ensefia una carta:
— ¢Sabe usted? jDe Alemania!

Es la carta reciente, la carta cuyo papel conserva aun el calor de hogar y de
familia.

— ¢Buenas noticias? Le preguntamos.

En el rostro varonil se dibuja una mueca que no se puede traducir en pala-
bras.

— iMalas, muy malas!

Y nos cuenta como en su pueblo se muere de hambre como de una enferme-
dad corriente y natural. Y nos habla de la anarquia que hace presa, en el que
dejo, prospero y dichoso pais.
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— Es el hambre, el que produce eso — nos dice — el bloqueo. Y luego, el Gobier-
no. jUn Gobierno de malos alemanes!

Ahora resuena un canto patridtico. El canto de fe en la victoria que se ento-
naba a bordo de los submarinos.. Distinguimos claramente los versos en que
se habla de “gloria” del “Vatherland”. Y parece que aquellos hombres han
cerrado los ojos a la realidad y siguen sofiando el suefio heroico.

Al final del canto todos se ponen en pié. Los vasos chocan en un brindis que
parece un reto a la adversidad. Miramos a nuestro amigo, el de la carta des-
consoladora. Hay en él un brillo y un brio superior a todos.

— ¢Ha sufrido usted mucho en la guerra?

— Verd usted: mi hermano mayor murio en el frente; deja a la viuda con dos
nifios pequefios; otro, de veinte afios, ha quedado inutil.

Entra en el reservado de la cerveceria el comandante, que ha estado cenando
con unos amigos. Su llegada es acogida con jubilo y amor. Aun es el jefe que
les inspira ciega confianza, el jefe que en la hora amarga viene a sentarse
con ellos, con los humildes, a beber un vaso de cerveza alemana, amarga
también.

Uno de los reunidos, artista, embraza al arco y el violin y preludia “lieders”
patriarcales, aires alemanes, que tienen un sencillo pastoril encanto. Y los
rostros fuertes, sanguineos que la guerra mas dura que han conocido los si-
glos, probd en su yunque, se conmueven, se endulzan y hasta se cubren de
lagrimas.

Hay algunos apartes. Parece que se estdn confesando unos con otros. éQué
se dirdn estos hombres, confidencialmente en la hora cruel? El violin les arru-
lla y les mece como una rafaga del cierzo natal. Alla en el fondo de sus cora-
zones debe aparecer con tintas y relieve el lejano panorama de Alemania.
Llora el violin, lloran quizds por dentro todos los circunstantes. Pero a los
rostros ha vuelto el mismo vigor de los dias en que les acariciaba el triunfo.
Se levantan todos para otro brindis, que es también como un desafio a la
adversidad.

PICK
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16.- El ahogado sin nombre
Diario La Atalaya 21 de marzo de 1919

A la playa de las Quebrantas ha arrojado el mar un cadaver. Esto no es nuevo
alli. Puede decirse que periddicamente, en las playas o en los cantiles de toda
la marina de Trasmiera, los pescadores de mariscos, que se deslizan por las
lastras salvajes, encuentran informes y desconocidos cuerpos humanos. Son
las sobras del festin del mar, que el mar arroja después de ahito, con un gesto
de desprecio y hartazgo.

Los pescadores ya saben a qué atenerse en esos casos. Apartan los funebres
despojos, mandan por algun chico un aviso al puesto de carabineros, que a
su vez se lo transmite al alcalde para que lo haga llegar al Juzgado de Santo-
fia — un buen golpe de kildbmetros — mientras tanto ellos siguen su labor con
ese estoicismo espartano de los pueblos rudos, para los que ni la vida ni la
muerte tienen un gran valor.

A intervalos hacen un alto en su faena para liar un cigarro, y forman un corro
en torno al montén de carne podrida:

— Parece un inglés, dice uno.

— No, responde otro, debe de ser uno de los vizcainos de la bonitera que se
perdio en Quintres el mes pasado.

Porque en la generalidad de los casos, los cadaveres llegan a la costa en un
estado que tales dudas y opiniones tan encontradas son posibles. Algun jirén
de red informe prende solo acaso, de los miembros macerados y rotos.

La justicia no pierde tampoco mucho tiempo en la identificacién, éipara qué?
Los dramas del mar, quizas porque son mas frecuentes que los dramas de
tierra, no tienen tanto interés, ni despiertan tanta curiosidad. Los ahogados
en el mar son una cosa tan natural como los peces. Y ain mas: si el mar
arroja un dia a la costa alguin pez raro 6 exotico, se verd acudir alli a todos los
vecinos de los pueblos comarcanos. Se hablard durante mucho tiempo del
suceso en las tabernas y en las cocinas del lugar. Algin viejo que navegd en
los tiempos de la navegacién a vela, recordara haber visto en un mar remoto,
un pez semejante.
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El ahogado es distinto. Basta saber que estd muerto, para que no importe lo
demads. Se le da tierra en aquél cementerio, cavado en la loma arenisca que
linda con el arenal, al lado de otros ahogados, igualmente desconocidos. El
cura del pueblo, que tiene habitos y aspecto de lobo de mar, reza un respon-
so y el olvido cae sobre aquel cuerpo y sobre aquél episodio.

Los periddicos de la capital publican un sueltecillo que tienen ya estereoti-
pado para estos casos por ser, sin la duda, todos iguales. Solamente varia el
final. La suposicidn que hace el gacetillero, sobre la procedencia de aquellos
restos. Generalmente se atribuye el hallazgo, al ultimo naufragio ocurrido en
aquellos parajes. Y los lectores dicen invariablemente:

— Si, ese es sin duda uno de los ahogados del Andromeda. Acaso el capitdn.
Si por casualidad aquel periddico llega a otros puertos espafoles, 6 acaso al
extranjero, su lectura hace sangrar heridas que ya empezaban a cerrarse. Es
una viuda, son unos huérfanos, es una madre, los que al leer el suelto que el
gacetillero escribid entre chanzonetas 6 entre prisas para acudir a una alegre
reunion, ven alzarse ante ellos la sombra fantasmal del ser querido que salid
a viaje un dia divinamente azul, diciendo: jHasta la vuelta!, y que no volvid
mas ni dejo rastro de su paso sobre las aguas procelosas. Las huellas impresas
en la tierra se borran; el mar, mas hostil a los hombres, no consiente ni aun
que se impriman.

La literatura de los pueblos del Norte, tan rica y fértil en episodios poemati-
cos del mar y de las navegaciones, nos habla con frecuencia de heroinas su-
blimes que perdieron a suamado en el mar y que pasearon constantemente
por el mundo las tocas de su viudez desconsolada, buscando en todas partes
y a distancias inmensas, un solo vestigio, o un indicio que les permitiera con-
jeturar el lugar donde encontraron tierra los restos del ahogado.

Nosotros nos hemos detenido muchas veces meditabundos, en estas peque-
fias necrdpolis de los pueblos costefios, donde estan las tumbas de los pobres
cuerpos que arrojé el mar. Algunas tienen en las cruces unas inscripciones.
Estos son los mas afortunados, los dichosos. Hay otras que no tienen mas que
una fecha: la del hallazgo. Ademas otras tumbas, de seres mas infinitamente
infortunados; las de los desconocidos, que se pudren en la fosa comun.
Quizas las madres o las esposas, o los hijos de los que yacen en estos cemen-
terios, viven todavia ilusionados por la esperanza. iEs tan cruel perderla, que
los desdichados se engafian a si mismos deliberadamente para prolongarla!
Y piensan acaso, en un salvamento providencial en costas remotas o des-
habitadas, uno de esos salvamentos a lo Robinson, que las almas ingenuas
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0 amantes juzgan aun posible. Y asi pasan los dias febriles y angustiosos de
las pobres criaturas martirizadas, atentas a cada ruido que llega de la calle, a
cada voz que suena, a cada repiqueteo del timbre de la puerta, o cada recio
aldabonazo en la sonora y honda portalada.

—¢éSerd él?.

Y lo mismo piensan y lo mismo gritan cuando llega el cartero por las tardes a
distribuir la correspondencia. Y en la plegaria familiar, a la hora de recoger a
los niflos en sus cunas, el mismo pensamiento flota, y el mismo ruego sube al
cielo, a los pies de la Virgen de los marinos.

— jPorque vuelva él!

Y él no vuelve nunca y los dias pasan lentos y mondétonos, y los cabellos de
un rubio de oro van perdiendo su brillo, como esos bronces que empavona
el tiempo. Hasta que empiezan a grisear en la espera barbara e inacabable.
—¢Serd é1? Y a la eterna interrogacidn no responde nunca la voz anhelada y
guerida. ¢Quién piensa alla en Noruega, 6 en Irlanda, o en Norteamérica, que
aqui, en la marina de Trasmiera, que no sefiala ninguno de los mapas gene-
rales, hay un pueblo, al pie de una rompiente, y en el pueblo un camposanto
presidido por una cruz, y en él unas fosas donde reposan unos forasteros
desconocidos?.

Asi son los dramas del mar, misteriosos e indescifrables como el mar mismo.
Tal es la tragica interrogacién que flota como un nimbo sobre los cuerpos
rotos que el mar echa a la playa...

PICK
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17.- El puerto en el siglo XVII
Diario La Atalaya 21 de marzo de 1919

Cuando hace dias escribiamos sobre el problema vital del puerto, tal y como
se plantea actualmente, recorddbamos sus antiguos antecedentes, y decia-
mos que siempre fue éste un asunto que preocupdé hondamente a los san-
tanderinos. Al escribir esto teniamos a la vista unos curiosos documentos del
siglo XVII, documentos que contienen noticias interesantes acerca de lo que
era nuestra bahia en aquellos tiempos, de la importancia que tenia Santan-
der, “uno de los mejores y mas importantes puertos de estos reinos” — se le
llama —y del cuidado que ponian los santanderinos en su conservacién y en
su mejora.

Es curiosisimo el cotejo de estos documentos, en los que se habla de obras
gue importaban 7.000 reales, con los proyectos y planos actuales en los que
se barajan millones de pesetas.

Habia entonces un muelle en la calle de la Mar, hoy desaparecida. Esta calle
ocupaba aproximadamente el lugar de la actual calle de la Marina. Hasta alli
llegaban las aguas, y de alli para el Sur empezaba la bahia, de cuya extension
pueden formarse una idea nuestros lectores.

Llamamos a dictaminar sobre el estado de este muelle a Francisco de Cueto y
Juan de Villa, vecinos de Gliemes y Pedrefia, y maestros de canteria, dijeron:
“Que el muelle de la calle de la Mar, tenia descompuesta toda la lengiieta de
él, en distancia de 34 pies de largo y 29 de ancho por la parte del mediodia, de
manera que todas las piedras estaban descompuestas y casi descompuesto el
servicio de dicho muelle para el embarque y desembarque que por él se hacia;
que ademds estaban descompuestas las siete escalas que tenia que subir y
bajar a dicho muelle y el pedazo de calzada que estaba hacia la dicha calle de
la Mar, al nacimiento de dicho muelle en la parte del Norte y asimismo tenia
demolido de “raso”, todo el antepecho en longitud de mds de cuarenta pies,
con los que se hacia muy expuesto el transito de gentes por alli y podrian su-
ceder con facilidad desgracias”.

El presupuesto de esta obra, que en aquellos tiempos apasiond los animos, le
fijaban los técnicos en 10.500 reales. Como entonces no habia Junta de Obras
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del Puerto, ni el Estado atendia a estos servicios con subvencion ni subsidio
alguno, para reunir la suma de 7.000 ducados, que se estimo precisa se hizo
un reparto vecinal, no solo entre el vecindario de Santander, sino entre las
ciudades, villas y lugares de veinte leguas al contorno.

Hay otro documento mds extenso y no menos curioso, el informe elevado a
Su Majestad el 28 de junio de 1661 por el corregidor y capitdn de guerra de
las cuatro villas de la costa, de cuyo documento reproducimos a continuacion
algunos parrafos:

Dice el informante que habiendo venido a la villa de Santander, se encontrd
con una “Real provision de V.M. su fecha es 20 de febrero de 1662 refrendada
Juan Alvarez del Mdrmol, escribano de Cadmara, que esta dicha villa, por el
afio de 1602, habiendo hecho relacion en el Real Consejo de Justicia pidiendo
se mandase repartir lo necesario para el repaso y aderezo de los muelles y ca-
lles de ella, que estdn derribados por causa de los reales navios que al puerto
de ella habian venido y venian de ordinario, que amarraban y ancoraban en
ellos, en especial desde el afio 1570; Como habian sido la Armada que habia
juntado Pedro Meléndez de Valdés y la que habia venido con la Reina, nuestra
sefiora, que santa gloria haya y las armadas de Su Santidad, que habian pasa-
do aIrlanda, y la que habia venido de Inglaterra a cargo del duque de Medina
y la escuadra de los generales Pedro de Zubiaur y Bertendona y Urquiola, y
la del general don Juan de Aguilar y las galeras y galeazas, naos y navios del
cargo de don Diego Brochero, Carlos de Amezola, don Fernando Gallinato,
Federico Espinola y don Diego Medrano, don Bernardino de Avellaneda y don
Diego Bazdn y otros generales que de ordinario habian acudido y acudian al
dicho puerto por ser uno de los mejores y de los mds importantes de estos
Reinos, y los navios, naos, galeras y galeazas grandes que se amarraban a
dichos muelles y estaban de suerte que no podian entrar ni dejar ciarse las
naos, y que la mar comia los cimientos de las murallas e iglesias de dicha villa
que era de patronazgo de Su Majestad, con cuyas causas y otras muchas que
parece se alegaron, se habia dado provision para tomar votos y hacer infor-
macion y que hecho todo consto ser cierta la relacion de dicha villa y que con-
vendria gastar en el dicho reparo hasta 36.000 ducados, y habiéndose hecho
de diferentes diligencias en virtud de diferentes provisiones e informes de mis
antecesores en contradictorio juicio con el fiscal del Real Consejo de Justicia,
se resolvid, por ultimo ajuste, gastar en los reparos de dichos muelles hasta
en cantidad de 7.600 ducados, y que estos se repartiesen, como en efecto se
hizo, entre las ciudades, villas y lugares del veinte leguas en contorno de la
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dicha villa, con los cual se repararon los dichos muelles que es cuanto consta
por lo pasado”.

Del parrafo transcripto destaca en primer lugar, con fuerte relieve, la impor-
tancia que el puerto de Santander tenia entonces. Esa brillante enumeracion
de armadas, los nombres de los mas ilustres generales de la mar que alli
figuran, basta para probarlo. Tal era la afluencia de los navios reales en los
muelles, que estos no preparados para tan grandes empresas, se resistieron
del modo grave que se especifica.

Y no eran solo los muelles a los que hubo que acudir, sino que los mismos
cimientos de las murallas, y de la iglesia, la actual catedral, llegaron a correr
peligro.

Vemos también que ya entonces se tropezaba con la mezquindad del Poder
Central para atender a servicios de tanta importancia, hasta tal punto que los
36.000 ducados que se estimaron necesarios para las obras de reparo, hubie-
ron de rebajarse, por disentimiento del fiscal del Real Consejo de Justicia, a
7.600 ducados solamente.

Es curioso también el parrafo final de este informe, en que se habla de los
graves riesgos que suponia el no realizar estas obras inmediatamente. Dice
asi:

“Y para lo que concluyo con representar a Vuestra Majestad lo mismo que in-
formé el 18 de marzo de este afio, afiadiendo que es expresamente necesario
el reparo de éstos, al bien comun de todos y que si prontamente no se acude
a ello, serd muy considerable el dafio cuyo remedio consiste en que se aplique
a esta villa los 7.000 reales que han declarado los maestros ser necesarios, los
3.500 que debe del segundo millon y lo demds de lo que se fuese beneficiando
de este derecho 6 de cualquiera otra renta del repartimiento, ordendndola
que con ellos haga el dicho reparo con la brevedad que el caso pide, porque si
se dilata aguardando los términos de nuevos repartimientos no tendrd efecto
ni habrd remedio para el dafio que amenaza”.

En estos términos estaba planteado el problema de nuestro puerto en el afio
1661. A titulo de curiosidad y para que se compare con el pleito actual lo
reproducimos.
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18.- El Bilbao de la “Post-Guerra”
Apuntes de un maketo

Diario La Atalaya 2 de abril de 1919

En este Bilbao de la post-guerra, toda la gente va de prisa. Vamos nosotros
también. A grandes pasos cruzamos este puente de Isabel Il, confundidos con
el torbellino general. Somos victimas del contagio de la velocidad, porque
en realidad no tenemos cosa urgente que hacer. Sin embargo corremos, co-
rremos como si nos estuvieran esperando, con angustias mortales. Miramos
por encima del hombro como pudiéramos mirar por los cristales de un auto-
movil, puesto a la cuarta velocidad. Todos los que van junto a nosotros, nos
igualan o nos ganan en rapidez.

iMuy ocupados deben de estar esos hombres! pensamos. jGraves queha-
ceres les reclaman! Pero la consideracidon de nuestro propio caso, pone en
nuestras ideas unas gotas del veneno agridulce del escepticismo. éNo seran
todos esos infatigables corredores unos solemnes desocupados como noso-
tros?.

Si, efectivamente: esto de correr en el Bilbao de la post-guerra es una “pos-
se”. Como las botas de Villarejo. Todo muchacho que se estime en algo ha de
andar asi, para conquistar o para consolidar su posicidn social o el aprecio
publico. Hasta para las conquistas amorosas es un detalle decisivo.

— Es un muchacho que corre mucho; siempre va de prisa; llegard muy lejos
—dicen las mamas al hacer la recomendacién del galan preferido, a la nifia.
En otros pueblos de Espafia sucede todo lo contrario. La nota de buen tono
se da sentandose a una mecedora en la terraza del Casino, y dandose aire
en gesto de pereza, con el “Heraldo” doble o formando un corrillo en la calle
mas céntrica y pasandose alli todas las horas del dia obstruyendo el transito
o discutiendo de los toros y de la guerra.

Si en Bilbao todos los que van de prisa fuesen a algo, no la campa de San
Mamés ni la Vega de Deusto, el espacio interplanetario seria palenque es-
trecho para su actividad. Tendrian que alzar sus Altos Hornos en el infinito y
sus factorias navales en la Via lactea. Todo seria cuestiéon de un nuevo plan
de ensanche...
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En el café, como antes en la fonda, las cifras fabulosas de millones y de billo-
nes de pesetas bailan una zarabanda en torno nuestro. En el velador proxi-
mo, un jebo que acaba de traer al mercado unas cestas de hortalizas, discute
a voces la adquisiciéon de un automavil, por el que le piden un buen pufiado
de miles de pesetas.

Para cerrar el trato mandan servir “champagne”. ¢Cuanto “champagne” se
habra descorchado en este Bilbao de la post-guerra? La seca detonacion del
taponazo se oye a todas horas, en todas partes. El dorado y espumoso liquido
es como el agua bautismal de todos los nedfitos de la riqueza. El gabarrero
enriquecido, el capitan de barco hecho armador, el dependiente de comer-
cio convertido en bolsista, el cargador del muelle trocado en carbonero en
grande escala, se bautizan de “champagne” antes de solicitar su ingreso en la
Bilbaina. Y los taponazos suenan, detonan constantemente, haciendo “pen-
dent” al estampido lejano de los barrenos de las minas y de las canteras. De
noche turban el suefio de la gente sencilla en los dureos lupanares, donde las
“alegres chicas del Nervién” ponen un poco de ilusidon — veinte o treinta duros
de ilusién — en los craneos recios, aplastados por las cotizaciones de la Bolsa.
Hemos pedido un cigarro, y el camarero nos pregunta solicito:

—¢De cudnto?

— iDe dos millones! Le respondemos.

* k %k

Hemos ido a Desierto. El pasado sentimental nos llamaba alli. En aquel café
de la Ribera, aquél café de marinos y de capataces de Altos Hornos, pasamos
muchos buenos ratos, que ahora, evocados a distancia, tienen el dulce en-
canto melancdlico de lo que no ha de volver.

¢Estard todavia alli Madalén, aquella nifia rubia toda candor y rudeza, como
una flor bravia del jardin edskaro? Su padre, el duefo del café, murié ya —lo
supimos en Santander por un amigo — pero ella seguird, sin duda, al frente del
negocio. Probablemente se habra casado con aquél operario de Euskalduna
que la cortejaba. iQué alegria la nuestra al verla, y saludarla con un grito que
parecera salido de la tumba de nuestra juventud!

Entramos, pero Madalén no estd. Ni ninguna de las caras conocidas. El aspec-
to del café aparece también variado por completo. Es un gran café; no es el
viejo y humilde cafetin de ribera.
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Preguntamos. Las personas interrogadas nos contemplan con un poco de
asombro.

— éMadalen? — nos dicen. Pero éusted no sabe? Ahora vive en las Arenas, en
un chalet. Con aquel hermano que era maquinista de barco, con Chomin. Y
nos cuentan el caso maravilloso de la fortuna de Chomin. Hizo toda la cam-
pafia en los mares del Norte. Tres veces fue torpedeado; Unico superviviente
en una ocasién. Pero aquel chico no era “lerdo”. Con sus ahorros y los de un
vecino puso un taller, muy modesto, que fue creciendo como la espuma... Y
nos ensefian un gran edificio de nueva planta, atronado por el resoplar de
cien fuelles, y el estrépito de cien martillos, y que ostenta en sus fachadas
grandes letreros en francés y en inglés, anunciando la reparacion y construc-
cion de maquinas y buques.

— Hoy no le ahorcan — aiade uno de los parroquianos haciéndome un guiio
— por cuatro millones de pesetas.

¢Estamos ante la realidad o ante un cuento de las “mil y una noches?

Por la amplia calzada que bordea la ria, pasa un automovil entre tufaradas
de gasolina y broncos sonidos de sirena. En el interior, tras los cristales, se
dibuja la silueta estilizada y elegante de una rubia. El corazén nos dice que es
Madalén, la muchacha que hace unos afios nos servia con toscos pudores de
aldeana, la copa de ginebra, en el cafetin humilde de su padre.

Sélo en un taller de Axpe vemos reparando cuatro buques de la matricula de
Santander. Un amigo nos asegura que el importe de estas reparaciones pasa
de un millén y medio de pesetas. El hecho se presta a curiosas deducciones,
y a muy amargas filosofias. Para afiadir un capitulo a la entretenida historia
de la decadencia de Santander.

Y no fantaseamos. Podemos argumentar con nombres propios. Aqui esta el
caso de este simpdtico Gerardo Vazquez, a cuya mesa nos sentamos, y que
en la agradable sobremesa nos refiere sus gestos de luchador en esta tierra
vasca tan dura y tan hostil al forastero. Diecinueve meses de residencia aqui
le han bastado para ganar el primer millén de pesetas.

En Santander, el secreto industrial que aqui le esta enriqueciendo, inspird
una serie de piadosas cuchufletas y burlas. Para mortificar al préjimo hay en
la Tierruca un ingenio lozano y exuberante. Esto, la gente bullanguera y jovial.
En cuanto a las personas graves, se limitaron a decirle, paternalmente, que
era un iluso.

Y vino aqui. Sin mas caudal que sus dos apellidos castellanos, esos apellidos
gue en el “sanedrin” de los “jelkides” suenan a blasfemias, y su secreto. Nin-
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guna puerta se le cerrd, ni tuvo que hacer antesalas enojosas, ni valerse de
recomendaciones humillantes, todo lo que forma el protocolo de nuestras
oficinas. No le preguntaron tampoco ni quién era, ni de dénde procedia. Se
limitaron a examinar su proyecto. Vieron que les tenia cuenta aceptarle, y
desde aquel momento el “maketo”, el santanderino, quedd incorporado a la
vida industrial de Bilbao.

Y Gerardo Vazquez, al evocar estos dias de lucha y de triunfo, al trazarnos sus
proyectos para el porvenir, nos habla de Santander, en cuyo progreso confia
y al cual quiere contribuir con el dinero aqui ganado.

Y ahora somos nosotros, los que le llamamos iluso, como se lo llamaron otros
santanderinos hace cinco afios.

PICK
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19.- La vieja fragata de la escuela

Diario La Atalaya 7 de mayo de 1919

La vieja fragata de la Escuela de Nautica, que ha visto desfilar ante sus ma-
deras venerables, muchas generaciones, y que estaba ya herida por los acha-
ques y las crueldades de los anos, acaba de quedar remozada, rejuvenecida,
después de sufrir una reparacién lenta y minuciosa. Todos los marinos de
Santander conocen esa fragata ante la que aprendieron en sus afios mozos la
complicada tecnologia ndutica y marinera. A esa fragata, preciosa y completa
miniatura de construccién naval, van unidos muchos recuerdos sentimenta-
les. jAfios del Instituto, de la primera novia, de la primera y dichosa ilusién!
Construyd esa fragata, en el afio 1861, don Modesto Fernandez, inteligente
artifice que en esta obra maestra acreditd su entusiasmo por las cosas del
mar y su paciencia de benedictino. No hay nada en la fragata que no esté
terminado. Todos los cabos de la maniobra juegan y laborean, como en una
embarcaciéon de 600 o de 1.000 toneladas. Todas las piezas diminutas han
sido labradas separadamente y ensambladas luego en una labor que proba-
blemente duré afios.

Al constructor no llegamos a conocerle; pero conocimos a su hermano, el
gue fue durante largo tiempo capitdn del Rocin don Juan Fernandez, aquél
viejecito de blanca perilla, sordo como una tapia, fallecido recientemente. El
mismo espiritu marino de don Juan alentaba también en su hermano vy le ins-
pird, sin duda, esa obra a la cual va unido, en los fastos de nuestra ensefanza
nautica, su nombre.

Pero no es el elogio del habil constructor, ni la historia de la fragata lo que
nos mueve a emborronar estas cuartillas. Es un caso doloroso que debe co-
nocerse para vergiienza de nuestra administracion y ejemplaridad de las ad-
ministraciones futuras.

Dada la antigliedad de nuestra escuela de Nautica, la tradicién maritima de
Santander y la importancia de estos estudios en un pueblo como el nuestro
que en el mar tiene cifrado su porvenir, parece natural que las aulas en que
se formaron tantos marinos ilustres, y donde se estan formando los futuros,
esté espléndidamente atendida. Por gratitud y por interés.
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Aula de prdcticas de la antigua Escuela de Ndutica de
Santander en la que se puede apreciar la famosa fragata.
1900. Foto Duomarco.

Nada, sin embargo, mas lejos de la realidad. Su sostenimiento corre a cargo
de la Diputacién provincial, cuyos limitados recursos econémicos son bien
conocidos. La vida que arrastra la Escuela no puede ser mas precaria. Los
sueldos que perciben los profesores, entre los cuales hay alguno, como su
director don Antonio del Campo, que ha consumido en este profesorado su
vida, son irrisorios. Si publicdsemos la plantilla de sueldos causaria asombro
y verglienza. Hay muchos profesores que dan cdtedra diariamente y que no
perciben haber alguno. Son absolutamente honorarios.

Nuestros lectores comprenderdn que, si con esta largueza se atiende al sos-
tenimiento del digno personal, las partidas de material no permitiran muchas
holguras. Tanto no las permiten que hace pocos dias se lamentaba nuestro
estimado colega El Cantdbrico, de que en esa Escuela se carecia de papel se-
cante. Asi el cuidado y el arreglo de la fragata en los muchos afios de su vida,
no han podido ser mds deficiente. El cordaje de sus jarcias, su cabuyeria, su
maderamen lo iban consumiendo la polilla, la humedad y el tiempo. Las pie-
zas que se inutilizaban no podian ser reemplazadas. El naufragio de la vieja
fragata parecia inevitable, porque la Escuela no disponia de recurso ninguno
para evitarlo.

A esta verglienza hubiéramos llegado si no se interpone un generoso monta-
fiés, un buen santanderino, cuyo nombre, por sus actos continuos e incesan-
tes de largueza, repite la ciudad agradecida, y para quien acaba de pedirse,
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por el voto unanime de Santander, una alta y pocas veces como en este caso
merecida condecoracidn. éSerd preciso decir que nos referimos a don Adol-
fo Pardo?. El sefior Pardo tuvo noticia de lo que ocurria con la fragata y se
ofrecid a costear los gastos de la restauracion. Gracias a su auxilio la obra
ha podido hacerse. Un estimado convecino nuestro, el sefior Oroza, antiguo
contramaestre de barcos de vela, se encargd de la obra hace dias y la dejé
felizmente terminada. Ya esta otra vez la fragata nuevecita y flamante., con su
maniobra recién pasada. Ya estd evitado, de momento, su naufragio.

Nosotros hacemos publico este hecho, porque, aparte del valor que en si
tiene, es un ejemplo consolador en este puerto, donde la ensefianza nautica
es mirada por todos con tanta indiferencia. Nosotros quisiéramos que, a imi-
tacion del sefior Pardo, todos nuestros hombres acomodados, especialmente
aquellos que en el mar tienen sus negocios, prestasen atencidn generosa a la
Escuela. No basta que el Estado se incaute de ella en fecha préxima.

Quedan muchas cosas que hacer aun después de sometida la Escuela a la
dependencia oficial. Crear premios, prometer plazas a los alumnos aventaja-
dos. Estimular en fin, y difundir el amor a estos estudios, que en la Montafia
deben tener caracter preferente, lo que por desgracia no ocurre hoy.

PICK
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20.- Encarnita en el faro
Diario La Atalaya 16 de julio de 1919

Encarnacién fue ayer a las carreras; su intencion fue disfrutar en aquel am-
biente de frivolidad, de elegancia, de buen tono. Llegd a Cabo Mayor y, mien-
tras las carreras empezaban, ella, inquieta y nerviosa, trepd agilmente por la
escalerilla del vértigo del faro. Y no se volvid a acordar ya mas de las carreras.
Desde aquella altura los caballitos, los jockeys, el publico, parecian figuritas
de plomo en el escaparate de un bazar. El hipddromo no era mas que la caja.
Frente a ella, a sus pies, se extendia el panorama luminoso del mar. A lo lejos,
en la region de las distancias incalculables, una mancha negra, pequefiisima,
rompia la continuidad del azul. Era un barco. A Encarnacion le hizo el efecto
de un insecto sobre la [dmina purisima de un espejo.

Flotaba, sobre el barandal que rodea la cumbre de la torre, el velo rosa, levisi-
mo, que cefiia la cabeza gentil de la hermosisima castellana. Queria irse hacia
el mar, en alas de viento, lo mismo que la cabecita loca y el alma aventurera
de su duefia.

— ¢Pasan muchos vapores por aqui? — pregunto al torrero.

— iMuchos! — respondid el digno funcionario — y en todos ellos hay hombres
que en estos momentos tienen puestos los ojos en usted.

Fue éste un madrigal facil y espontaneo, que encerraba un gran fondo de
verdad. Desde todos los barcos a aquellas horas, ojos dvidos de gente, con
sed de tierras, estarian avizorando la torre, que sefiala la situacién del puerto.
De pronto el azul empezé a mancharse de puntos negros, como aquél lejano
que habia parecido a la linda un insecto sobre la luna de un espejo. Solo que
éstos se iban agrandando, iban creciendo. Y a medida que se delineaban, se
veian las velas como blancos penachos que flameaban sobre la masa oscura.
Eran las boniteras que volvian al puerto. Al estar frente al faro formaban una
verdadera escuadra, que el viento agrupaba o dispersaba. Eran veinte, trein-
ta, muchas mas, las audaces embarcaciones pescadoras.

En algunas, las mas proximas, eran ya perceptibles los rostros duros, los per-
files etskaros que han inmortalizado los hermanos Zubiaurre. Entonces pren-
dié en el alma primitiva e ingenua de la muchacha, la primitiva e ingenua
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poesia del mar. Aquellos hombres vestidos de bayeta, le parecieron, jOh mu-
fieca local!, mucho mds interesantes que el mundo frivolo y ligero que tenia
a su espalda en el brillante “stand”. Y desed vivir su vida y correr sus riesgos y
sentir sus afanes, a bordo de alguna embarcacion.

Cuando mama lo supo se indignd, tembld, palidecid, todo a un tiempo. La
verdad que el proyecto era una locura. jUna sefiorita a bordo de una bonite-
ra corriendo los riesgos del mar!. Seria tema de comentario en las tertulias
y reuniones. Hasta en Soria se comentaria la hazafia. Ademads, ¢como una
sefiorita puede aventurarse en tal empresa, entre aquellos hombrones? jEs-
panto da el pensarlo!.

Encarnacién bajo de la torre del faro apesadumbrada. Todas aquellas razones
de mamg3, de la institutriz, de Fernando, eran de mucho peso. Habia que ren-
dirse a la fatalidad.

Cuando volvid al Hipéddromo, el Rey conversaba con el gobernador:
—¢Como va esa huelga de Los Corrales? — preguntaba don Alfonso.

— Sigue igual, sefior — respondia el gobernador.

— Pues es preciso que se arregle — dijo soberanamente el Soberano al despe-
dirse.

Todos los que oyeron las augustas palabras quedaron comentandolas. Encar-
nita también las oyd; pero no las prestd atencidn ninguna. Seguia torturada
por aquél deseo imposible de salir un dia a la mar con los pescadores, a bor-
do de una bonitera.

Aquella noche en el hotel, tuvo un suefio agitado. Soiid con los pescado-
res, con los temporales, con unos peces monstruosos que abrian unas fauces
enormes y se tragaban la embarcacion, los tripulantes y a ella misma. Un
agudo chillido, que puso en conmocion a toda la casay jal fin desperté! Abrid
sobresaltada el balcén de la alcoba.

El faro estaba enfrente, guifidndola como el ojo de un ciclope, la lente encen-
dida. Parecia que la llamaba, que la atraia y que se burlaba de su cobardia y
de su indecisidn.

PICK
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21.- La Escuela de Nautica de Santander
Recuerdos de un alumno |

La Montafia, revista de la colonia montafesa.
La Habana 6 de diciembre de 1919

A mi condiscipulo Rodolfo Villegas,
jefe hoy de la armada nacional de Cuba

Sangraba aun la herida del desastre. El poderio colonial de Espafia se habia
hundido entre estrépitos y convulsiones de conmocién geoldgica. Los que
aseguran que Espafa acogid con indiferencia el cataclismo, proceden de li-
gero. Nosotros empezdbamos entonces a tener conciencia de las cosas, y
sentiamos, como todos los jovenes de aquél tiempo, en el fondo de nuestras
almas toda la vergilienza, todo el dolor, toda la humillacidn de la tragedia. La
impresidén que sentimos fue de anonadamiento, de estupefacciéon. Anona-
damiento tan pronto, que hemos tardado mucho en reaccionar, y a ello se
debe principalmente el tiempo perdido desde entonces, y el estado actual de
atraso y de desorientacion de Espania.

Recordamos los dias que precedieron al desastre, y que coincidieron con
nuestra entrada en el Instituto de Santander. Eran dias de exaltacion patrié-
tica, de fiebre romantica. Todos los dias habian algaradas en que los estu-
diantes tomdbamos una parte activa y bulliciosa. La Marcha de Cadiz estaba
a la orden del dia, y los poetas espafioles, los santanderinos principalmente,
porque son los que mejor recordamos, escribian a diario décimas y octavas
reales, en que se rimaba “cuanto” con Lepanto, y “zumba” y “tunda” con
“Otumba. La onomatopeya se habia hecho lugar comun y estaba en los labios
y en el alma de los intelectuales y del pueblo.

Un hermano nuestro que nos habia precedido en las aulas y en la aficién,
fue hecho prisionero a la entrada de La Habana por los cruceros norteame-
ricanos, en uno de sus primeros viajes a bordo del Catalina. Este incidente
desagradable, redoblé nuestro entusiasmo hacia una profesiéon que veiamos
através de los dorados lentes de la leyenda. Entonces se sofiaba con la guerra
del corso y con otras locuras insensatas. fbamos todos los dias al muelle a
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Vapor Catalina de la Compaiiia Pinillos, saliendo de La Habana 1900.
Museu Maritim de Barcelona.

despedir a los vapores que zarpaban para Cuba, y mds de una vez, en unién
de otros compafieros tan impresionables como nosotros, sentimos la tenta-
cion de escondernos en sus colas, influidos por la reciente lectura de Julio
Verne, en especial de su maravilloso “Capitan de 15 afos”.

En esta ocasion conocimos a don Antonio del Campo, el profesor de Cosmo-
grafia y director de la Escuela de Ndutica.

Don Antonio del Campo, era ya un vardn venerable que tenia el cabello blan-
co y las préceres patillas blanqueadas muy semejante en el retrato que enal-
tece y honra hoy las paginas de La Montaia.

Hombre probado por la experiencia de la vida, sereno y ecuanime, fue como
una piedra de toque para nuestras irreflexiones juveniles. Su primer cuidado
fue hacernos comprender que de la profesidon que nosotros imaginabamos
a la realidad, mediaba un abismo. Patriota ardiente y austero, se daba sin
embargo cuenta de las cosas. Se puede asegurar que a él no le sorprendid la
desgracia. Y al dia siguiente de saberse la magnitud de la derrota, aparecié en
su catedra, sereno y digno, explicando los problemas de navegacién, como si
nada hubiera ocurrido de aulas afuera. Aquella leccién de cosas, tan sabia-
mente comprendidas, fue la primera ensefianza que recibimos del profesor
de las barbas blancas.

Hablemos de lo que era en aquellos dias la Escuela de Nautica. Pobremente
dotada y atendida por la Diputacidon provincial, arrastraba esta benemérita
institucidon una vida languida. Refugiada en el rincon de una de las alas del
ruinoso ex convento de Santa Clara, habilitado entonces para instituto, en las
cuatro filas de bancos carcomidos, nos colocdbamos holgadamente seis 6 sie-
te estudiantes de la mas humilde condicién.
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La mayoria procedian de los pueblos de familias labradoras, que a duras pe-
nas soportaban los gastos de la educacidn de sus primogénitos. Otros proce-
diamos de familias modestas de la ciudad. Santander, que a pesar de su glo-
riosa tradicion maritima y de deber al mar todo lo que es, ha sentido siempre
a las cosas de la mar un desdén suicida, consideraba entonces la profesién de
navegante como algo inferior.

Los mismos hijos de los capitanes de la Trasatlantica enriquecidos en la carre-
ra, se preparaban para abogados, para médicos, y al acudir a las clases de la-
tin y de retdrica nos veian pasar con desdén, y hasta se burlaban de nosotros.
Decididamente los “nauticos” éramos una especie de parias en aquél congre-
so juvenil, que se dejaba llevar de los prejuicios y de las modas de la época.
iQué profunda transformacion la operada luego! Nosotros nos hemos podi-
do dar perfecta cuenta de ella, porque asistimos a sus origenes. Hoy muchos
de aquellos pretenciosos estudiantes de latin, han tenido que refugiarse en
la burocracia, mientras los nduticos de entonces, los hijos de los labradores
de los pueblos, elevados a la direccidn de grandes empresas maritimas, estan
echando los cimientos del porvenir de Espafia.

(Concluira)
JOSE DEL RiO SAINZ
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22.- La Escuela de Nautica de Santander
Recuerdos de un alumno Il

La Montana revista de la colonia montafiesa.
La Habana 13 de diciembre de 1919

Verdad es que el porvenir que se ofrecia entonces a los marinos montafieses
era dificil y precario. Habian desaparecido los barcos de vela, yunque que
forjé el hierro duro de los grandes capitanes de la tierruca.

Nosotros alcanzamos aun la Don Juan, la hermosa fragata de los Pombo, fon-
deada e inmovil en la bahia, en espera de los nuevos armadores noruegos
gue la habian adquirido y no tardaron en llevérsela. La navegacion a vapor,
por lo que se refiere a nuestra matricula, estaba adn sin iniciar. Todos estudia-
ban con los ojos puestos en la Trasatlantica, cuyo acceso iba ya siendo dificil a
los montafeses, pues las influencias de otros puertos se dejaban sentir cada
vez mas poderosamente.

Los marinos que tripularon los ultimos barcos de vela, habian tenido que bus-
car nuevo rumbo a sus vidas, y algunos, como don Federico Cagigal, se habian
hecho pequefios industriales resignados a acabar sus dias fuera de la mar.
Abad era casi el Unico héroe que se ofrecia a nuestra admiracion. Su nombre
era pronunciado como un simbolo, y como ejemplo que imitar. ¢Qué estu-
diante de nautica de aquellos tiempos no ha sentido palpitar su corazén al oir
el nombre de don Gonzalo Abad? Al desaparecer los veleros en que se habia
curtido, encontro refugio en E/ Gallo, el vapor petrolero, de la fabrica del Asti-
llero, que mandaba a la sazdn. De él se contaban casos inauditos. Era un mari-
no de la antigua escuela, brusco y aspero como un cepillo de baldear; de una
energia sobrehumana y de una pericia ndutica acreditada en cientos de viajes.
Con Abad, compartia la popularidad y la admiracidn entre nosotros, aunque por
motivos muy dudosos, el celebérrimo Teodosio Ruiz, que tan tragico fin tuvo
afios después, y a quien todo el pueblo conocia familiarmente por “el Piloto”.
Teodosio era un verdadero atleta, en la plenitud entonces de su juventud
briosa y mal orientada. Aunque era una marino experto, y que ocupd muy
dignamente su puesto a bordo de diferentes buques, se habia hecho su repu-
tacion en otros aspectos de la vida. Era valiente hasta la temeridad, algo dado
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a la matoneria, aunque conservaba siempre en medio de los mayores ex-
travios, la nobleza de su corazén; rumboso y gastador hasta la prodigalidad;
amado y codiciado por las mujeres. Le acompafiaba siempre una leyenda de
escandalo, de audacia, de valor romancesco.

De él se contaban lances que parecian arrancados de la novela de aventuras.
Un desafio famoso, que tuvo en la Habana con un negro ciclépeo. Sus cotidia-
nas refriegas con policias, con bravoneles, con guapos de garito y de lupanar.
En clase se contaba siempre alguna aventura suya que era subrayada con
murmullos de admiracion.

Acompafiarle a tomar café alguna vez, en el “América” 6 en el “Brillante” los
dos cafés de la gente de pelo en pecho, 6 presenciar alguna de sus broncas
para luego referirlas con pelos y sefiales, se consideraba en la asamblea estu-
diantil, como la mayor hombrada posible.

Dos ¢ tres habian entre nosotros, que habian alcanzado ya el singular favor,
y que hasta merecian la amistad algo desdefosa del héroe. Ellos han muerto
ya, antes de haber logrado ser hombres de veras. Nosotros, mas pusilanimes,
mas irresolutos, les envididbamos en silencio.

Capitan Gonzalo Abad Rojas,
del libro Capitanes de Cantabria
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Al poco tiempo de la pérdida de las colonias todo cambié radicalmente. El ca-
pital montanés, emigrado a Cuba, se empled en la explotacion de la riqueza
regional. Se fundaron por docenas las compafiias mineras y la necesidad de
exportar el mineral de hierro, que se extraia en grandes cantidades, motivo la
creacion de empresas navieras locales. Un dia surgié majestuosamente en las
aguas del puerto el Pefia Cabarga, primer vapor de la Companiia Santanderina.
Lo mandaba don Segundo Cruz, un bravo marino trasmerano, que habia nave-
gado mucho en barcos de Bilbao, y que poco antes se habia salvado milagrosa-
mente en el naufragio del vapor Carranza, perdido en una noche de tormenta
en Cabo de Ajo. Se anunciaba la compra de otros buques, y la formacion de
nuevas empresas. A los alumnos de Nautica parecia abrirsenos un nuevo por-
venir.

Pero ocurrié también algo insdlito que vino a empeorar la situacién. Con la
repatriacion del ejército de las Colonias, y el exceso de oficialidad en los cua-
dros de la Peninsula, se suspendieron las convocatorias para ingreso en las
academias militares. Y el nucleo considerable de futuros oficiales, que vio
malograda su carrera, acudié como un refugio a las escuelas de Nautica, vien-
do en esta profesion, un recurso facil, toda vez que permitia utilizar la mayor
parte de los conocimientos adquiridos. Y de la noche a la mafiana, los seis 6
siete humildes alumnos, que nos quemabamos las cejas en los apolillados
bancos del aula sobre el cuaderno de apuntes de trigonometria, nos vimos
reforzados por una falange de nuevos alumnos completamente distintos y
extrafios a nosotros.

Procedian, por lo general, de provincias del interior. Los habia de Madrid, de
Toledo, de Palencia. Algunos eran hijos de generales y de familias de apellidos
sonoros. Vestian elegantemente y trajeron al aula provinciana la alegria, el
donaire y la travesura de la vida madrileiia. De la mayor parte de ellos he-
mos perdido el rastro; muchos empezaron a navegar y abandonaron luego la
profesién; otros emigraron a América; pocos fueron los que perseveraron y
entre éstos ocupa un honroso lugar don Gonzalo Diez Limifiana, sobrino del
heroico general Diez Vicario. Limifiana después de haberse hecho capitan y
haber mandado diferentes buques, es hoy un acaudalado naviero, y una de
las firmas mas acreditadas en la vida mercantil de Gijon.

(Concluirg)
JOSE DEL RiO SAINZ
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23.- La Escuela de Nautica de Santander
Recuerdos de un alumno Il

La Montana revista de la colonia montafiesa.
La Habana 20 de diciembre de 1919

La irrupcion de los elementos de las Academias militares modifico esencial-
mente el aspecto de las clases de Nautica. La pequefia y sérdida aula resulté
insuficiente. Hubo necesidad de afiadir nuevos bancos. El nimero de alum-
nos se elevo, desde seis 6 siete que éramos al principio, hasta veinte 6 trein-
ta. Y la clase de Cosmografia llegd a tener tanta importancia como la de latin
6 la de Historia Universal. Ya los alumnos del Bachillerato, los que se prepara-
ban para otras carreras mas lticidas no nos miraban con tanto desdén. Y por si
esto fuera poco, hubo otra irrupcidon que acabé de colmar el reducido dmbito
de la catedra. A consecuencia de ciertos incidentes ocurridos en el Seminario
de Corban, muchos jovenes que cursaban la carrera eclesiastica, se vieron
precisados a abandonar estos estudios. Y por la misma razén que los aspiran-
tes a militares decidieron hacerse marinos. Muy importante fue también este
nucleo, y muchos bravos capitanes de hoy, de no mediar esas circunstancias,
serian actualmente dignisimos padres de almas. Benito Cerecedo, Manuel
Revuelta, por no citar mas, no nos dejaran mentir.

Entre estos condiscipulos nuestros, procedente de Corban, merece destacar-
se de quién hemos perdido la pista hace muchos afios, no sabiendo si vive 6
ha muerto, si sigue navegando fuera de Espafia, 6 si ha encarrilado su vida
por los caminos alejados del mar. Tenia un temperamento de escritor origi-
nalisimo y formidable. Dejé el Seminario cuando llevaba adelantadisima la
carrera. Poseia vastos y profundos conocimientos en Filosofia y Humanida-
des; era orador, escritor y poeta. Acabd sus estudios en la Escuela y empezd
a navegar haciendo su aprendizaje en un barco velero. Y el choque de su
educacion clasica con la vida ruda y grotesca de los barcos, produjo una lite-
ratura personalisima, fuerte, original y vigorosa. Dejo la muestra en un libro
titulado “Victoria o memorias de un loco”, que publicé a raiz de sus primeras
navegaciones.
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Es una especie de autobiografia en que descubre unos amores romanticos
e insensatos, muy propios de su espiritu vehemente, y los coloca en el esce-
nario multicolor de la mar y de los puertos que fue visitando. Sus descripcio-
nes de los paises exdticos tienen una fuerza, una novedad, una verdad sobre
todo, que cautivan. Fue el primero que hizo literatura del mar y de los viajes
rompiendo los viejos y gastados moldes académicos.

Muchos afios después, Tomas Morales y algunos otros han hecho verso lo
gue Ledn Felipe hizo en prosa rutilante y excelsa. Y desaparecio de pronto. No
hemos vuelto a saber noticias suyas; perdimos el rastro personal y literario.
Si es que se oculta en algun rincdn del nuevo mundo, y estos niumeros de La
Montafia llegan a sus manos, sepa por ellos, que este humilde condiscipulo
suyo no le olvida, y le envia un saludo a través de los mares.

Vapor San Salvador de la Compadia Montafiesa de Navegacion.
Oleo de Agustin Riancho 1900.- Colec. Pérez y Cia

Pero salgamos un momento de los umbrales de la escuela, bulliciosa y ale-
gre con la reunién de gentes tan heterogéneas, y encaminémonos hacia los
muelles, lugar predilecto de nuestros paseos, en los ratos de ocio o en las
tardes en que haciamos novillos. El Pefia Cabarga no es ya el Unico buque de
nuestra matricula. Tiene ya un compafiero, el Pefia Rocias, que ha pasado a
mandar el capitan del primero don Segundo Cruz.

Un marino joven entonces, aungque muy anterior a nosotros, don José Felipe
Vargas, se ha hecho cargo del mando del Cabarga. Algo después viene el
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Angustina y paralelamente a los buques de esta empresa, empiezan a venir
los de la Montafiesa también de reciente fundacion. Llegan el Astillero, el San
Salvador y el Matienzo. Llega también el Pefia Castillo y finalmente el Pefia
Sagra vy el Camargo.

La Escuela de Nautica no cesa de improvisar oficiales, que el rapido aumen-
to de la flota absorbe continuamente. Y es preciso entonces que los viejos
marinos retirados, los supervivientes de los barcos de vela, que se habian ya
resignado a acabar sus dias lejos de la mar, vuelvan al ejercicio de la profesién
acompafiados de la brillante pléyade juvenil.

Alfredo Piris del Campo capitdn de los vapores Pefia Angustina y Pefia Castillo,
gerente de la Santanderina de Navegacion y profesor de la Escuela de Nautica.
Archivo familiar
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Los veteranos don Federico Cagigal, don Teodoro Ruiz y don Vicente Castro
pasan a mandar algunos de los nuevos vapores, y hasta a los lejanos mares de
América donde ejercian su profesidn, se va a buscar a don Fernando Pereda
y a don Fernando Gutiérrez Cueto, dos de los capitanes mas ilustres que han
salido de Santander. Del elemento nuevo se acredita el joven Baldomero Pe-
rales, que mandando el Rocias, realiza viajes en condiciones excepcionales de
audacia y de pericia, cuyo mérito indudable y por todos reconocido no pudo
empaniar ni la desgracia que al fin se ceba en él.

Alfredo Piris, joven también, y que navegaba como piloto en la Bandera Es-
pafiola, es designado capitan del Pefia Angustina. Y en las listas de los pilotos
de aquellos dias encontramos los nombres de Fidel Aguirre, Manuel Aguirre y
Escalante, de aristocratica familia, muerto prematuramente, Juan Coll, Angel
Regato, Feliciano Fernandez Alcalde, Eusebio Guissasola y muchos mas, que
después han llegado a las cumbres de la carrera.

Aquella fue la edad heroica de los alumnos de nuestra promocién. Veiamos
salir con noble envidia a los compafieros que terminaban sus estudios y que
empezaban su profesidn. iCon qué ansiedad les esperdbamos a la vuelta de
los viajes para que nos contaran sus impresiones! iY como les envididbamos
el tabaco inglés, la gorra de piloto con el sello de Liverpool y las manos callo-
sas y deformadas por la labor manual!

Habia que ver con qué fe se estudiaba después de estos encuentros. Y con
gué avidez se paseaba por los muelles y se acechaba la llegada de los barcos.

(Concluirg)?
JOSE DEL RiO SAINZ

2 Lacuarta entrega de este articulo, creemos que no llegé a publicarse.
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24.- Don Antonio del Campo
Diario la Atalaya 9 de marzo de 1920

Ha muerto don Antonio del Campo Burgaleta, el anciano y bondadoso direc-
tor jubilado de la Escuela de Nautica de esta ciudad. Hace ya bastante tiempo
gue estaba gravemente enfermo y que se habian perdido las esperanzas de
salvarle. Sin embargo, no por eso a los que fueron discipulos suyos, la noticia
deja de herirles con la misma fuerza, con la misma violencia que si se tratase
de una desgracia fortuita y casual. El mismo dolor sentiran todos los santan-

Antonio del Campo y Burgaleta director de la Escuela de Ndutica de Santander
y Catedrdtico de Cosmografia, Pilotaje y Maniobras.
La Montafia revista de la colonia montafiesa.- La Habana 6 de diciembre 1919.
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derinos, porque el finado era, ante todo, un hombre bueno y carifioso, que
muere sin dejar en su paso por la vida un solo enemigo.

Recientemente habia sido jubilado del cargo que desempefid durante mu-
chos afios, dirigiendo la educacién técnica de muchas generaciones de ma-
rinos, la mayor parte de los cuales consiguieron destacar en su carrera y hoy
ocupan en la Marina y en los negocios puestos preeminentes.

Era don Antonio del Campo un gran educador, que habia hecho de la ense-
flanza un sacerdocio. Tan era asi, tan compenetrado estaba con su catedra,
gue la jubilacion que le obligaba a separarse de ella, fue la sefial de su de-
caimiento y de su proxima muerte. El rincdn tranquilo de su casa, lejos de
sus alumnos y de sus libros, mds que un descanso fue para él una cdrcel. No
podia resignarse a su aislamiento, a su quietud, a la que sus largos afios de
servicio de daban indiscutible derecho. Poco después de su jubilacion, sus
antiguos alumnos residentes en Santander le dedicaron un sencillo y con-
movedor homenaje. Presididos por él se reunieron en un banquete. Alli es-
tuvieron todos: los que han llegado por su propio esfuerzo, a las cumbres de
la profesidn, los apartados de ésta, los enriquecidos en el comercio y los hu-
mildes. Se recibieron adhesiones de antiguos alumnos residentes en lejanos
puertos. Aquellos alumnos que hace quince 6 veinte afios no habian vuelto a
ver a su bondadoso profesor, al conjuro de su nombre sintieron estremecerse
su corazén a través de la distancia, y enviaron un brindis telegrafico en el que
vibraba el hondo carifio, no debilitado por los afios.

Don Antonio hablé entonces, hablé por ultima vez a sus discipulos. Parecia
hablar desde la catedra. Es decir en el mismo tono llano, carifioso, paternal,
pues en su vida docente no empled otro. Y sus palabras tuvieron la virtud de
hacer asomar lagrimas a veteranos de cien navegaciones.

El querido profesor empezd la carrera de ingeniero industrial, que abandond
en el cuarto afio, cursando entonces la de Nautica. En 1891 fue elegido por
primera vez concejal del Ayuntamiento de Santander y formé parte del Sin-
dicato para la construccion del ferrocarril del Meridiano. Siendo concejal le
sorprendio en 1893 la catastrofe del Cabo Machichaco, y de los servicios que
presté como teniente de alcalde del distrito mas castigado por la explosién,
da idea la Prensa de entonces, y el hecho de haber sido propuesto para la
cruz de Beneficencia.

Cuando el Ayuntamiento se trasladé al nuevo palacio, presidia la Comisiéon de
Gobierno interior y presto relevantes servicios. Presidié también la Comisién
de Hacienda, que realizd un empréstito de cinco millones de pesetas. Y fue el
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primer presidente de la Comisidn de Biblioteca y Museo municipales y primer
presidente también de la Comisién municipal de Teléfonos. En todos estos
puestos se revelaron su honradez acrisolada y su amor a la ciudad. Tomd
parte muy activa, colaborando con el popular alcalde Luis Martinez, en el
ofrecimiento al Rey del palacio de la Magdalena.
Porque su honrada conviccidn no tenia ninglin contacto con sectarismos re-
probables. Sus mejores amigos se contaban entre personas de las ideas mas
opuestas a las suyas, como el difunto y caballeroso marqués de Valbuena,
por ejemplo.
Reciba su familia nuestro mas sentido pésame. iDescanse en paz el excelente
ciudadano y bondadoso profesor!

PICK
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25.- El raquero que no robdé nunca
Diario La Atalaya 10 de marzo de 1920

Adosado a las paredes de madera de la caseta del embarcadero, que rezuma-
ban humedad, como si formase parte de la pared misma 6 fuese una excre-
cencia suya, encontrdabamos a Pombito en los amaneceres mas inclementes
del invierno, aguantando impdvido a pie firme el Noroeste tempestuoso, la
granizada ¢ la cellisca.

— Pombito, éno tienes frio? — le deciamos familiarmente.

Y Pombito se encogia de hombros, el gesto peculiar suyo, con el que resolvia
todos sus problemas y sus preocupaciones. No pedia a nadie cuartel. Era un
raquero altivo que paseaba sus grefias y sus andrajos en medio de la civiliza-
cion, sin claudicar, sin caer nunca en el gesto mendicante, sin una protesta ni
una vacilacion.

El carabinero, bien embutido en su capote y defendido de la cellisca por su
garita de cemento, comentaba burlescamente:

— A Pombito no le parte un rayo; buen peine estd. Con la nieve y con el frio
engorda.

Pudo anadir también que con la desnudez. Vestia unos levitones inverosimi-
les, cuyos jirones pendian formando flecos caprichosos. Se lo anudaba a la
cintura con un trozo de piola. Como aquella levita no conservaba ni huella de
botones, entraba el viento inflandole como un fuelle y agitando la enmarafia-
da selva de su pecho velludo. Los calzones eran también una cosa arbitraria
y absurda. Asomaban por sus numerosos y anchos imbornales trozos de las
piernas selvaticas que parecian troncos rugosos. Era la desnudez y la rudeza
del hombre primitivo, que arrostraba sin defensa alguna la lucha contra la
Naturaleza.

¢Cuantos inviernos soportd asi este hombre, que parecia hecho de esa ca-
yuela dura como roca, y sucia y pegajosa, que forma el fondo de la bahia?
Nosotros le conocimos asi siempre. Nunca pudimos calcularle los afios. El no
los sabia tampoco. Lo mismo representaba 30 que 60.

Ahora, en la hora de su muerte, nos enteramos de que sumaba 67. Asombra
el limite de la resistencia humana. No se concibe que un hombre, normal-
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mente constituido, pueda soportar uno solo de esos dias de invierno santan-
derinos, sin comer, sin abrigo, aguantando los temporales a pie firme y dur-
miendo entre las tablas de los muelles 6 entre los sacos de las estibas. Pues
de ese modo aguanto Angel Cillero, que tales son el nombre y el apellido del
héroe, 67 afios felices.

Felices si. Porque Pombito no dejé nunca de serlo. Como a Didgenes, le bas-
taba para su felicidad que no le velasen el rayo de sol que llegaba piadoso a
la abertura de su tonel, al Ultimo raquero santanderino. Le bastaba que no
le impidiesen el libre paso por el muelle, ni le negasen el acceso a los barcos
atracados a las machinas.

Era el Unico raquero a quién en los barcos se recibia con amor y sin recelos.
Se le dejaba andar a su antojo por los ranchos y por las cocinas. La explicacién
esta en que este raquero, que no tuvo dinero nunca, jamas robd. Ni la chata-
rra, ni los metales, ni el tabaco, ni mucho menos el dinero le sugirieron nunca
pasién insana. Dormian tranquilos los guardianes mientras Pombito estaba
a bordo. Era una estatua de la honradez cubierta de harapos. Se contentaba
con lo que le daban: con las rebafiaduras de las cazuelas. En cambio, ayudaba
a los muchachos de la cdmara en los menudos menesteres de su oficio. Todos
los capitanes le conocian y le trataban carifiosamente. A todos les conocia
desde que empezaron a navegar. Les habia visto crecer y hacerse hombres.
Pero nunca les aped el tratamiento. De sus apellidos conocia poco. Siempre
les designaba por sus nombres. Don Indalecio, don Benito, don Angel. Ni en
sus grandes acosos de hambre, cuando no habia en los muelles vapores don-
de ir a comer les importund nunca. Eran ellos los que tenian que hacerle el
ofrecimiento de su calderilla 6 de su plata, que él recibia dignamente, agra-
deciéndolo con un gruiido.

Algunas veces alguno de estos capitanes condolido de su desnudez le hizo la
merced de un traje completo que en la dura piel de Pombito fue flor de un
dia. La ropa limpia le molestaba fieramente. Al cabo de uno 6 dos dias volvia
a sus harapos gloriosos, a su mugre consuetudinaria. Era un verdadero es-
guimal que estaba formado para cubrirse con pieles de foca rezumantes de
sangre y aceite.

Muchas veces le supimos muerto. Nos parecia que su resistencia habia llega-
do al limite. Pero esta vez parece que la cosa va de veras. La horrible noche
de anteayer la paso sobre un banco en pleno muelle de Maliafio, como habia
pasado otras tantas tan ricamente. Decididamente no somos nada. Y aqui si
gue viene bien la frase estereotipada y desacreditada por el abuso, de que
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ha muerto el Ultimo raquero. Siempre que se muere algun personaje, se dice
que es el ultimo de su especie. Por lo que se refiere a Pombito, es verdad. Se
lleva a la tumba el secreto de aquél hampa pintoresca y salvaje que conocio
Pereda. Entre ella y el hampa moderna de mancebia y de “quincena” hay un
abismo de moral.

Con los harapos y la barba crespa de Pombito han perdido los muelles san-
tanderinos su mas tipico adorno.

PICK
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26.- El triunfo del puerto
El atraque del Siboney

Diario La Atalaya 7 de abril de 1920

El puerto, el viejo y querido puerto santanderino, combatido por las mas po-
derosas influencias y por la apatia 6 la ingratitud de los que en sus orillas
nacen y viven, tuvo ayer una tarde triunfal. En esa tarde de ayer, tarde claray
luminosa de la primavera principiante, se diria que el puerto quiso desquitar-
se de recientes decaimientos y abandonos. Y se mostrd pujante y soberbio,
permitiéndose el lujo de atracar al muelle de la Compafiia Trasatlantica, el
soberbio liner americano Siboney, un mastodonte de acero de 14.000 tone-
ladas.

Aqui en Santander pocos son los que dardn importancia a estas cosas. Pre-
ocupan mas otra suerte de menudas cuestioncillas. Y sin embargo, la tiene
y enorme. Nosotros pensabamos en ello ayer a la caida de la tarde, cuan-
do veiamos en el corazdn del muelle, frente al centro de la ciudad, el vapor
gigantesco. Tocando con sus flancos las tablas de la machina, rebosante a
aquella hora de gente, como el mas animado paseo, y mezclando sus humos
con los humos de los trenes de la estacion de la Costa, a unos pocos metros
de distancia.

En estos momentos en que se estan disputando hegemonias, en que se dis-
cuten derechos preferentes para el gran trafico interoceanico, figurese el lec-
tor lo que es esto. Es como si en Bilbao un barco de estas proporciones fuese
a amarrar en Ripa, junto al puente de Isabel Il y frente al Campo de Volantin;
es como si en Gijon pudiese suceder lo mismo en el muelle de Lequerica. Es
decirle al pasajero que embarca en New York 6 en La Habana, que la misma
escala del barco, sin necesidad de tomar un coche ni un tranvia, ha de dejarle
en la puerta de los hoteles, en las estaciones 6 en el paseo animado y brillan-
te en que en las tardes azules, como la de ayer, desfila como en una parada
toda la ciudad.

Este gran ideal de comodidad y de facilidades al que otros puertos sacrifi-
can sumas cuantiosas y esfuerzos prolongados, sin llegar a obtenerle, porque
en la mayoria de los casos estd mas alla de las posibilidades humanas, en
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Santander lo tenemos realizado. Las magnificas condiciones naturales de la
bahia, esta bahia privilegiada y magnifica que parece un lago por su disposi-
cion, bajo los balcones de las casas de los préceres del muelle y un mar por
su anchura y por su longitud, nos dan hecho un trabajo de siglos y una obra
equivalente a cientos de millones.

e S,

Trasatlantico Siboney en Santander.
Tarjeta postal Ed. Casa Fuertes 1920.

En Santander se da el caso peregrino de que entre la indiferencia de la mayor
parte de la poblacidn, frente a los problemas vitales, las pocas voces que se
alzan para comentar estos problemas, son de pesimismo 6 de desesperanza.
La Unica optimista es la realidad, esa realidad que nos muestra una magnifi-
ca linea de muelles, a uno de cuyos extremos pudo atracar hace un mes un
magnifico trasatlantico, y en cuyo centro amarro ayer el Siboney, de la misma
bandera y de las mismas caracteristicas que el Orizaba.

En nuestro niumero de ayer publicdbamos una interesante fotografia del
puerto en 1862. Era el puerto que conocid las fragatas harineras de don Juan
Pombo. Como para establecer el contraste con aquella fotografia llegd ayer
el liner americano y amarré en la zona comercial, que en los tiempos en que
la fotografia fue hecha, estaban adn cubiertos por las aguas. Algunos de los
centenares de personas que presenciaban desde el muelle el magnifico cua-
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dro llevaban el periddico en sus manos y comparaban. Y la comparacién era
como un ténico, como una inyeccidn de optimismo que reanimaba marchitas
esperanzas. No hay razén para desalentarse. Después de los dias tristes de la
guerra en que el puerto parecia morir, el trafico vuelve a animarle.

Hace meses que alegra el dnimo ver flotar a un tiempo las banderas de mu-
chas naciones que hacia tiempo no nos visitaban. Y en los muelles hay trabajo
y dinero, que se distribuye largamente en jornales. Este dinero es santo y
salvador. Es el que redime y ennoblece a los pueblos.
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27.- El muelle de madera

Diario La Atalaya 7 de mayo de 1920

La Montaiia revista de la colonia montafiesa. La habana 14 de agosto de 1920
Es el paseo de los argonautas. De los que tienen sus ojos abiertos siempre
al mar; ebrios de lo azul y de las olas; seres misantropos y un poco extrafos,
incomprendidos en la misma poblacién maritima.

Los argonautas son muy pocos aqui. Ya hemos dicho, no recordamos cuantas
veces, que Santander es un puerto que vive de espaldas a la mar. La mayor
parte de los vecinos, y ni que decir tiene que también las vecinas, invaden
tumultuosamente el paseo del boulevard, distante del muelle unos cuantos
metros, pero separado de su linea y privado de su vistas por unos discretos
jardinicos tendidos a modo de cortina, y no se preocupan para nada de lo que
en la zona maritima ocurre.

Estdn alli como podian estar en un paseo de tierra adentro, en el Espoldén de
Burgos, en el Salén de Palencia, y hasta inician un gesto de desagrado cuando
el ronco pitar de un barco 6 el agrio chirriar de una maquinilla atruena y apa-
ga los amerengados compases de la musica.

A los asiduos del boulevard rara vez se les ve sobre las maderas del muelle;
asi como a los habituales del muelle de madera pocas veces se les tropieza en
el boulevard. Son dos mundos distintos, dos zonas espirituales antagodnicas
de la vida, separadas por la cortina de unos raquiticos jardinillos.

En realidad a los paseantes del muelle de maderas no se les ve en ningun otro
lugar de la ciudad. Son unos seres extraordinarios que parecen haber surgido
de los pilotes humedos y podridos de una machina, como los moluscos y las
algas. Siempre son los mismos. Claro esta que hacemos excepcion de la mul-
titud adventicia y gregaria que invade aquella zona los dias de verano, qui-
tandola cardcter y color. Y exceptuamos también las grandes aglomeraciones
gue congrega tal cual dia del afio el atraque a la machina de algun panzudo
trasatlantico, iman de ociosos y lonja de contrabandistas y trujimanes.

Los paseantes del muelle de maderas son los seres reflexivos y estoicos; ini-
ciados en el culto del mar por una conviccién alimentada pacientemente, 6
por el atavismo de la sangre. Empezaron sus paseos en la adolescencia y les
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contintan con la cabeza blanca y venerable. Para ellos no es Santander, ni el
Hipddromo, ni la Avenida de la Reina Victoria, ni el Sardinero. Santander es
el muelle de maderas.

La psicologia y el disefio de estos seres es un poco complejo. No han salido
todos del mismo molde ni de su vocacién responde a iguales causas. Algunos
son marinos retirados que en esos paseos parecen prolongar los que hacian
a bordo sobre el Puente en las interminables horas de guardia.

Cuando pasean se hacen la ilusién de que montan una guardia mas. Proto-
tipo de esta clase fue el finado y veterano capitdan don Juan Ferndndez, don
Juan el Sordo como le llamaban carifiosamente sus compafieros. Mientras
vivié no dejé un solo dia su paseo a los largo de la linea de muelles. Su perilla
blanca de marino viejo encanecido en el oficio, era un adorno legendario del
puerto, como una alegoria de la navegacion. Hasta que la enfermedad que
le llevé al sepulcro, le amarrd al lecho con lazos mas fuertes que su voluntad
indomable, no falté a su paseo un solo dia. Solia rematarle en la caseta de los
practicos del puerto, donde echaba el ancla hasta que se apagaba la ultima
luz solar.

Hay también la clase, un poco mds extrafia, de gentes sedentarias, cuya vida
se deslizé siempre en el banco del taller 6 detras de un mostrador. La devo-
cion de estas gentes al mar es mds pura y mas desinteresada. Son como los
amantes de una mujer que no les concedié nunca una sonrisa y de la que no
esperan nada ya. El culto del viejo marino esta alimentado por la gratitud, por
el recuerdo de alegrias pretéritas y de las aventuras encantadas.

Estos otros paseantes, firmes en su amor platénico, se contentan con ver
desde el muelle el atraque y la despedida de los vapores. Y cuando éstos se
van entre borboteos de hélice y bocanadas de humo, les siguen con los ojos
cansados. Y la ilusion de la lejania refresca unos instantes el polvo y el tedio
de sus vida quietas.

No acaba aqui la gama de los argonautas de los muelles santanderinos. A
ella pertenece también el viejo matrimonio artesano que se encuentra des-
plazado en los centros de la moda y la animacién. Estos matrimonios van a
las caidas de las tardes cuando cesa el trafago de las descargas, y se sientan
sobre los pilotes de madera recién labrados y aspiran, con beatifica uncién,
el yodo marino.

Caracteristico de los muelles y formando él solo un punto aparte e indepen-
diente, era Pombito, que acaba de morir. Ese si que era una excrecencia de
los muelles, un producto del chapapote, de la sal marina y de la herrumbre
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de los hierros oxidados. Era un elemento mas del muelle, pero no puede in-
cluirsele en el grupo de los paseantes.

Todos estos, el capitan viejo, el comerciante retirado, que tiene en don Angel
Basave su personificacion, los hallamos todas las tardes parados ante el pa-
tache que descarga cemento. Conocen ya al patréon y hablan con él familiar-
mente. Saben el calado de cada uno de los vapores. Y cada uno de ellos tiene
un proyecto para la transformacion del puerto, que defiende invariablemen-
te todos los dias con voz cascada, pero con enérgico accionar. Todos ellos nos
inspiran un gran respeto, una religiosa veneracién. Hasta sus infantilismos
seniles nos parecen admirables.

Son cuarenta 6 cincuenta personas que viven de cara al mar en un puerto
maritimo que debe al mar todo lo que es.
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28.- Santander trasatlantico
Diario La Atalaya 9 de junio de 1920

De dia en dia recobra nuestro puerto su animacidn de “avant-guerre”. Los ul-
timos dias han sido excepcionales: tres grandes paquetes franceses el Chica-
go, el Nidgaray el Lafayette; uno de la Trasatlantica espafiola el Alfonso XlI; el
holandés que esta atracado al muelle de los “paquetes” y ayer, por ultimo, el
magnifico Infanta Isabel, de la Compaiiia Pinillos. Y esto se consigue luchando
con los trabajos enormes de propaganda de otros puertos vecinos que no
pierden ocasidn, y hacen muy bien en ello, para atraerse todos los elementos
de produccion y de riqueza.

Trasatlantico Lafayette en Santander.
La Montafia revista de la colonia montafiesa.La Habana 30 diciembre 1926.

Estos dias, leyendo la Prensa de Gijon, hemos podido apreciar con qué pa-
tridtico empefio, aquellos estimados colegas velan por los intereses de su re-
gidn. Porque dos 6 tres trasatlanticos franceses, en virtud de las facultades de
gue estan investidos los capitanes, se han saltado la escala de aquél puerto,
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se ha hecho y se estd haciendo una formidable campafa, como si peligrase la
esencia de la vida regional.

¢Cudndo en Santander hubiéramos hecho otro tanto? Aqui, donde nos he-
mos dejado arrancar tantas cosas importantes que de derecho nos corres-
pondian, sin que nadie se diese por aludido, sin que saliésemos de nuestra
indiferencia, el bravo gesto de nuestros vecinos los gijoneses es como una
ensefianza, un ejemplo y una leccién.

iCuanto hemos podido hacer por Santander sélo con habernos limitado a
defender lo nuestro, sin agravios de nadie! Y sin embargo, sin hacer nada, sin
pedir nada, viene la realidad a colmarnos de satisfacciones, dando a nuestro
puerto la animacidn de que hemos sido testigos los pasados dias. Es por im-
posicién de las condiciones privilegiadas de nuestra bahia.

Un querido amigo nuestro, santanderino entusiasta y gran coleccionador de
datos que se refieren a la vida de Santander, nos recordaba dias pasados el
caso de una familia que, a los diez minutos de desembarcar del trasatlantico
gue la habia traido de América, tomaba el tren a pocos metros del muelle de
desembarque.

Santander es un pueblo empefiado en una lucha encarnizada con la Fortuna
obstinada en protegerle. A pesar suyo la Fortuna suele salir vencedora. A esto
se debe que la obra de nuestro progreso siga su curso, claro que lentamente
por la resistencia que hay que vencer. Santander es sin duda un pueblo in-
mortal.
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29.- Los santanderinos en América
El alma de una gran empresa

Diario La Atalaya 12 de junio de 1920

Pocos santanderinos habra que no sepan lo que es la “Ward line”, la poderosa
Empresa americana de Navegacion. La llegada a nuestro puerto de esos mag-
nificos vapores el Siboney, el Orizaba y otros, ha hecho popular a la Empresa.
Sin embargo, lo que apenas sabe nadie en Santander, es que el presidente del
Consejo de Administracion de la “Ward”, y una de las mas poderosas firmas
de la banca newyorkina, Mr. Alfred Smith, es santanderino, nacido y criado
en nuestro término municipal y unido por lazos de carifio y afecto, que no
han destruido ni la distancia ni la larga ausencia, a la capital de la Montaia.
Dias pasados comentando patridticas actitudes del vecindario de un puerto
vecino, habldbamos de incurias y de interferencias sentidas por nosotros y
que son la causa principal y casi decisiva de nuestro atraso. Una de las carac-
teristicas de esta incuria es el olvido en que se tiene a los hijos de la provincia
gue al otro lado de los mares han sabido conquistar un prestigio y ejercer
una alta y poderosa influencia. ¢ Cuantos conocieron aqui en su tierra, hasta
hace pocos meses el nombre esclarecido del doctor Gutiérrez? Prescindien-
do de los profesionales de la Medicina y de un niumero reducido de “élite”,
la carrera gloriosa del insigne profesor de la Universidad bonaerense era ig-
norada por sus comprovincianos. Fue preciso que el doctor Gutiérrez viniese
a Espafia y que lo descubriese la Prensa de Madrid. No por culpa de él, que
en su lejana residencia no olviddé nunca a la Montafa, como lo prueba la
fundacion de la Sociedad Menéndez Pelayo, sino por culpa nuestra, por no
saber agradecer esos servicios y establecer una relacion constante de afecto.
El sabio doctor mas que por el mar ha estado separado de nosotros por la
indiferencia montafiesa.

Casos de éstos podrian citarse muchos. A todo lo largo del litoral americano,
desde el Cabo de Hornos hasta Alaska, hay una larga cadena que tiene por es-
labones nombres montafieses, que con su trabajo, su inteligencia 6 su virtud,
se han hecho eminentes en su patria de adopcidn. De estos nombres, apenas
se conocen aqui dos docenas. En otras regiones que tienen mas desarrolla-
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Resefia sobre la Ward Line. La Montafia, revista de la colonia montafesa.
La Habana 8 septiembre 1917.

do el sentido de la realidad, no ocurre eso. Ahi estan Asturias y Vizcaya que
ponen a contribucion todos los prestigios de la tierra y que se sirven de ellos
como palancas poderosas de su progreso material y moral.

Cuando todos los puertos espafioles se disputaban ser cabeceras de las nue-
vas lineas que, al terminar la guerra, pensaban establecerse entre el viejo y
el nuevo continente, Mr. Alfred Smith, el presidente del Consejo de Adminis-
tracion de la “Ward Line”, vino a Santander ansioso de visitar el lugar que fue
su cuna. Llegd aqui lleno de la emocidn del luchador triunfante ante quien se
ha rendido todo el mundo y que, en un alto de la batalla siente la necesidad
espiritual de bafar su alma en la placida sombra del huerto materno.
Desembarcd un buen dia aqui como un viajero mas. Ninguna de nuestras
Corporaciones de dio cuenta de su presencia. Solo una familia, que fue amiga
de su madre, le acompaiidé a Mr. Smith, fue al Hotel Real donde estuvo aloja-
do. Pasé aquél verano confundido en las calles y en las playas con la confusa
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muchedumbre de veraneantes y bafiistas. No recibid un solo agasajo. Nadie
se acerco a darle la bienvenida en nombre de la ciudad. Y aquél sefior era,
sin embargo, el alma de una Empresa que disponia de mas de trescientos
barcos, y en cuyas manos estaba, sin duda, una gran parte del desarrollo de
nuestro puerto.

Decimos que nadie se percatd en Santander de la presencia de Mr. Smith y
debemos de rectificar. El Gobierno de los Estados Unidos comunicd su viaje
a su representante en Madrid. Y el embajador de la poderosa Republica vino
a Santander y acompafié a Mr. Smith al Palacio Real de la Magdalena, donde
el joven monarca recibié en una larga y carifiosa audiencia al santanderino
reintegrado a su rincdn natal. Don Alfonso XllI, que se envanece en llamarse
el primer vecino de Santander, fue quizds el Unico santanderino que sabia
entonces quién era Mr. Smith y que comprendid lo que su presencia en la
ciudad significaba.

Mr. Alfred Smith nacié en Cueto. Como su nombre indica es hijo de ingleses.
Su padre fue uno de aquellos maquinistas navales que las primeras lineas
espafnolas de navegacién a vapor tuvieron que traer cuando aln no estaba
formado el Cuerpo de maquinistas navales espafioles. Su familia se avecindd
en Cueto vy alli nacieron Mr. Alfred Smith y otros hermanos suyos. Y no fue
solo el hecho fortuito del nacimiento que no basta por si solo para engendrar
lazos perdurables. Fue la convivencia en el pueblo durante la infancia. En uno
de los mas acreditados colegios de Santander de aquella época se educaron
los hermanos Smith, uno de los cuales ha sido alcalde de New-York.

Dias pasados, a los postres de una comida, nos recordaba Eduardo Fano, el
joven capitan de la Compafiia Trasatldntica, que en una ocasién en que visité
en New-York a Mr. Smith, le oyd recordar complacido a Santander. Con delec-
tacion hablaba de sus recuerdos de la infancia y le fue recordando nombres
de los que fueron amigos suyos de colegio. Hasta hace poco ha vivido en
Cueto una anciana que fue sirvienta de la familia Smith, mientras ésta residid
en aquél pueblo. Esa anciana disfrutd hasta su muerte, una pension que le
asignaron sus antiguos duefos.

Tan fiel fue siempre Mr. Smith al culto de esta tierra y a las amistades que
aqui contrajo, que para dirigir la poderosa flota de que es alma y cabeza, no
buscd las capacidades de la poderosa Republica en que su fortuna se formo.
En la gerencia de la “Ward line” estd un joven montafiés, don Manuel Fano,
gue en su importante puesto ha tenido ocasion de probar sus excepcionales
aptitudes y clara inteligencia.
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Para Santander fue una sorpresa el establecimiento de una nueva linea de
vapores. Nadie se habia preocupado aqui de eso que tan considerablemen-
te nos interesaba. Graves discusiones bizantinas reclamaban por completo
nuestra atencidon. No nos dimos cuenta de lo que eso era, hasta que vimos
al Siboney atracar por primera vez al muelle de los trasatldnticos. Fue una
decisién espontanea del santanderino Mr. Smith y del gerente de la linea don
Manuel Fano. Segun nuestras noticias, Mr. Smith piensa volver este verano a
Espafia y visitara nuestra ciudad.

A la nueva entidad “Fomento de Santander”, que animada de tan laudables
propdsitos acaba de fundarse, brindamos el anuncio. Mr. Smith, que es una
de las voces mads autorizadas de la vida mercantil de Norteamérica y que os-
tenta con orgullo su fe santanderina de nacimiento, puede ser un poderoso
auxiliar y amigo de Santander.

¢Dejaremos que se pierda esta fuerza, como se han perdido tantas, por incu-
ria y por abandono?.

PICK
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30.- Los muelles de Santander
Notas histéricas

La Montafia.- Revista de la colonia montafiesa.
La Habana 9 de octubre de 1920

Fue en el reinado de Carlos Il cuando se acometieron seriamente las obras
de los muelles de Santander. Aquel gran Rey, continuando la inteligente obra
del caballero trasmerano don Juan de Isla, habia llevado los trabajos del Real
Astillero de Guarnizo a su mas alto grado de perfeccionamiento y pensg, sin
duda, que mientras no se dispusiera de un gran puerto, dotado de todos los
servicios, la obra del Astillero quedaria incompleta. Asi vemos que en 1765 el
marqués de Squilache ordenaba al ingeniero naval don Francisco Llovet que
reconociese la bahia e hiciese el primer proyecto de una linea de muelles.
Aquel mismo afio, el 19 de Noviembre, se publicd una Real ordenanza que
decia que habia “que restablecer el puerto de Santander a la importancia que
tenia de antiguo”, entre otras razones “por ser el mds ventajoso de cuantos
hay en la costa”.

Bajo la direccién del sefior Llovet se construyé el primer trozo de muelle, o
sea la linea comprendida entre el puente que luego se llamé de Vargas, y la
esquina actual de la Aduana.

El 26 de Mayo de 1870, el brigadier de la Armada, don Juan Escofet, encar-
gado también del reconocimiento y canalizacion de la bahia, asi como de la
construccién de una darsena, en sus trabajos de exploracidon encontré un
nuevo canal en la que el menor fondo a la entrada del puerto, era de 14 pies
y el mayor 39, siendo el menor fondo en la pleamar de 27 pies.

El 29 de Noviembre de 1785 se establece el Consulado de mar de Santander,
cuyo funcionamiento empieza el 12 de Enero del afio siguiente.

Estas fechas marcan un momento de decisivo progreso en la historia local.
Bajo el consulado, las obras emprendidas adquieren nuevos vuelos y se crean
catedras de Comercio, de Pilotaje y de Dibujo, base y cimientos de la escuela
actual de Nautica.

Las obras de Llovet se paralizaron por falta de recursos y el 29 de Mayo de
1787 se publica otra Real ordenanza declarando que la empresa emprendida
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“era muy util al real servicio del Estado y al comercio”, y que “nada hay mas
urgente que dichas obras”.

Para sustituir a Llovet se designd al capitan de navio don Agustin de Colosia,
de glorioso recuerdo en la historia local. Como especial gratificacion, sobre su
sueldo de jefe de la Armada se le asignaron treinta reales diarios, a percibir
del fondo de las obras.

Por un alto espiritu de desprendimiento, Colosia, renuncid, no solo esta gra-
tificacion, sino hasta la paga que como jefe de la Armada le correspondia.

El 10 de Junio de 1788, don Agustin se presentd en el Ayuntamiento, hacien-
do entrega de su magno proyecto. En él se estudiaban y resolvian problemas
gue aun siguen en pie, como la desviacion del rio Cubas. Para realizarlo, se
autorizé al Ayuntamiento a tomar a censo sobre sus propios y arbitrios, dos
millones de reales. El consulado debia aportar otra suma igual.

Entonces los trabajos empezaron en grande. De primera intencidn se gas-
taron un millén seiscientos ocho mil quinientos reales, a los que hubo que
afiadir, el 29 de Enero de 1793, ciento cuarenta y seis mil ochocientos mas.
Para trabajar a las 6rdenes de Colosia, se trasladaron a Santander, desde la
fabrica de la Cavada, en la que servian, los hermanos arquitectos don Fran-
cisco y don José Solinis, y en el afio 1790 quedd terminado el trozo de muelle
gue lleva su nombre. El muelle de Solinis comprendia desde la casa de la
Aduana hasta la calle del Martillo. Las obras se pararon también, por falta de
recursos, en 1794.

Con estas obras, desde 1788 a 1790, aumenté considerablemente la impor-
tancia de nuestro trafico maritimo; decayd después a causa de las guerras,
llevando al pueblo a tal penuria, que el 28 de Enero de 1800 elevd el Mu-
nicipio, al Rey, una exposicion que decia: “que el intentar nuevos arbitrios
sobre los consumos seria exterminar de una vez a los habitantes; pues siendo,
como es ya Santander, uno de los pueblos mds caros de todo el Reino, princi-
palmente en las cosas mds necesarias como el pan, el vino, el aceite y sobre
todo, los alquileres de las casas, halldbase actualmente su comercio en suma
decadencia”.

Estas lamentaciones de 1800 parecen actuales, desgraciadamente.

El puerto de Santander, afiadia la exposicion, puede compararse hoy, con li-
cencia de Vuestra Majestad, a una planta lozana, que habiendo nacido en
tierra fecunda, siendo regada y beneficiada oportunamente, promete los me-
jores y mds sazonados frutos, pero que, privada repentinamente de aquel
riego y beneficio, viene a ser enfermiza y estéril”.
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No terminaron entonces las cuitas de que se lamenta el Ayuntamiento. La
guerra de la Independencia hizo imposible la continuacién de todo trabajo
y hasta 1820, no se halla nueva noticia de que nadie pensase en ella. En
ese ano, y con fecha de 17 de Diciembre, se celebrd un contrato entre don
Guillermo Calderdn y la Junta de Proteccién de las Obras del Puerto, que
entonces funcionaba, para continuar la linea de muelles hasta Peiia Herbosa,
o0 sea, desde la terminacion del muelle de Solinis, hasta la bocacalle de Lope
de Vega.

Estas obras importaban 1.080.000 reales, quedando a favor del contratista
los extensos terrenos robados al mar. En esos terrenos se edificé mas ade-
lante la parroquia de Santa Lucia, y se trazaron la calle de la Libertad y de
Calderon.

El intenso comercio harinero que se desarrollé en Santander desde 1820 a
1872, y que fue origen de la mayor parte de las fortunas actuales, merece un
estudio que no cabe en los reducidos limites de un articulo.

El golpe de muerte a ese comercio lo dio la Compaiiia de los Ferrocarriles del
Norte, que al hacerse cargo de la linea de Alar del Rey, establecid unas tarifas
vejatorias que desviaron de nuestro puerto todo trafico del interior.

Desde 1872, y por la causa dicha, Santander atraveso un periodo de postra-
cion y decadencia, mientras a nuestro lado crecian los puertos rivales. Las
consecuencias las estamos sufriendo todavia. No volvieron a hacerse trabajos
de importancia en el puerto hasta 1882, en que, siendo ministro de Fomen-
to don Luis Albareda, el ingeniero don José Lequerica presentd un proyecto
titulado: “Mejora de la costa Norte de la bahia, entre la punta de La Cerda y
la darsena de Maliafio”, de ese proyecto formaba parte el terraplenado de la
ddrsena de Naos, donde hoy se eleva la estatua de Pereda, el ensanche del
muelle de Calderdn hasta su alineacién actual y la construccién de la actual
darsena de Molnedo, asi como de un dique de carena. Se estudiaba también
la construccion de una nueva darsena en La Magdalena, pero ese proyecto
no llegé a realizarse. Para atender a los gastos de estas obras se concedid a la
Junta de Obras del Puerto, una subvencion anual de 250.000 pesetas.

Tal es, a grandes rasgos, la historia de las diversas fases por que ha pasado
la obra de los muelles de Santander. Todo lo hecho, con ser muy importante,
no basta ya para las necesidades crecientes del puerto; y el actual ingeniero
director de la Junta de Obras del Puerto, don Gabriel Huidobro, tiene presen-
tado y aprobado un plan de reformas que convertird a Santander en uno de
los puertos mejor dotados del mundo.
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El dia que ese proyecto se realice, el pensamiento de Carlos Ill, el gran Rey,
que trabajaba para el porvenir, y de sus inteligentes colaboradores los Colosia
y Solinis, se habra realizado, y Santander habrd visto satisfecho su ideal de un
siglo de luchas y de esfuerzos.

JOSE DEL RiO SAINZ
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31.- El solar de la ciudad futura

Diario La Atalaya 2 de noviembre de 1920

Este Ultimo verano tuvimos ocasion de hablar con una distinguida personali-
dad extranjera, que ocupa un puesto importante en el alto mundo de los ne-
gocios y que por primera vez visitaba Santander. Y al comentar la privilegiada
situacion de nuestra bahia, exclamé:

— Esto me recuerda Liverpool, con sus grandes aglomeraciones urbanas e in-
dustriales separadas por el Mersey. ¢ Porqué no se explota aqui la margen Sur
de la bahia? Esa linea riberefia de kildmetros y kilometros improductiva, me
parece un crimen. ¢Es que un pueblo dotado de un puerto tan hermoso no
tiene fuerza vital suficiente para irrumpir por las dos mdrgenes, envolviendo
la sdbana de agua en un cinturdén de chimeneas y almacenes?

Ya ibamos olvidando la inflamada arenga de nuestro huésped, cuando ha ve-
nido a recordarnosla la lamentacién constante que se oye, sobre la falta de
solares para edificar. Muy a menudo oimos decir:

— Tal Banco vendria aqui si tuviese terreno para hacer un palacio.

— Tal industria tropieza con grandes dificultades por la falta de terrenos.

Es indudable que el area de la actual poblacidén es insuficiente para las nece-
sidades del Santander moderno. El ensanche se impone. ¢Pero hacia dénde?
La tendencia natural es hacia el Sardinero; pero eso solo reza con chalets, ho-
teles y edificios de descanso y recreo. La poblacién industrial y fabril no pue-
de extenderse hacia alld, en primer lugar porque descompondria el cuadro
de la ciudad veraniega, que debe ser una cosa aparte y en segundo, porque
el crecido coste de los terrenos lo impediria. Necesariamente ese exceso de
vida que no cabe en el casco viejo ha de buscar salida hace el Norte, traspo-
niendo la loma del Alta, 6 hacia el Oeste, en los terrenos de Maliafo.

Una y otra solucién tienen el inconveniente de que alejarian focos industria-
les de actividad del centro del puerto. Ya hemos pensado “en la otra margen”,
recordando las palabras del visitante forastero, y ya lanzados por el camino
de las posibilidades mas 6 menos quiméricas, hemos sofiado con la canali-
zacién y aprovechamiento de la bahia. ¢éEs esto un suefio 6 podria ser una
realidad mas 6 menos lejana?
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Nuestra bahia, como todas las bahias naturales, se compone de una zona na-
vegable relativamente pequefia con relacién al drea total, y de una gran parte
de “sables”, que la bajamar deja al descubierto y que no son aprovechables
por ningln concepto. La parte navegable 6 canalizada, es la del Norte, y se
extiende desde el pie de los muelles hacia el Sur, en un ancho medio de 800
metros. A partir de alli empieza el sable, los bajos fondos, la zona muerta e
inatil, la gran marisma.

Si el cantil de arena se sujetase con un potente dique y se acometiese la obra
de desecacion y relleno de los sables, como en pequefiio se hizo con arena-
les de Maliafio, al cabo de los afios se tendria la parte utilizable de la bahia
encauzada y al Sur una zona enorme de terreno, que podria ser el solar del
Santander futuro ¢Es un desvario imaginar esto?

Las condiciones del puerto no sufririan merma. En el mismo espacio de canal
de que hoy dispone, maniobrarian y anclarian los trasatlanticos; habria dos
lineas paralelas de muelles y en los arenales de hoy, apenas cubiertos a plea-
mar por uno 6 dos metros de agua, se podria establecer el puerto franco, con
sus enormes almacenes y dependencias, con fabricas para la transformacién
de los productos importados, con barriadas obreras construidas con arreglo
a las prescripciones de la higiene y de la sociologia. En una palabra: en la
enorme planicie robada al mar, se podria edificar la ciudad fabril y comercial,
a 800 6 a 1.000 metros de la margen Norte, es decir, del pueblo actual, que
quedaria convertido en el pueblo de veraneo, de los grandes hoteles, de los
Bancos y de las oficinas. Un division semejante existe en todas las grandes
metrdpolis, que no son otra cosa que la aglomeracién de diversas ciudades
completamente distintas por su vida.

éSerd ése, andando el tiempo, el ensanche légico y natural de Santander? ¢Se
realizard la profecia del visitante extranjero del verano ultimo, que presintié
en las margenes de la bella bahia, un Liverpool cdntabro empenachado de
humo y estremecido de vida, de un extremo a otro?.

De ser esto posible, tendra que ser dentro de muchos anos; cuando vivan
otras generaciones. Poco mas de un siglo ha bastado para convertir el muelle,
que proyectaron los Solinis y Colosia, en el puerto actual.

Si Sotileza y los héroes del muelle Anaos y la Maruca alzasen la cabeza, no
creerian hallarse en Santander. Su asombro seria igual al que experimentaria-
mos nosotros si resucitdsemos dentro de un siglo y viésemos hechos realida-
des los suefios con que ahora entretenemos nuestros ocios.
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32.- Recuerdos de la catastrofe

Diario La Atalaya 3 de noviembre de 1920

La Montafia, revista de la colonia montanesa. La Habana 10 de noviembre
de 1921

Pase lo que pase en el mundo, ocurra lo que ocurra, sobrevengan calamida-
des y cataclismos, para Santander no habrd mds que una sola catdstrofe. La
catastrofe serd siempre aquella espantosa explosién que, el 3 de noviembre
de 1893, estremecio y enlutd para siempre la ciudad.

Cuando un santanderino habla de “la catdstrofe”, no necesita especificar a
cual se refiere. Aquella fue la catastrofe por excelencia, la que dejé en el
corazén del pueblo una huella viva que se va transmitiendo de generacién
en generacion y que a cada nuevo aio sangra como si estuviese recién abier-
ta. Nadie olvida en Santander esa fecha luctuosa. Los que vivieron aquél dia
tragico viviran con el recuerdo a cuestas como una cruz y bajaran con él a la
tumba. Los que nacieron luego conservan el horror de la tragedia, como una
tradicion oral recibida de boca de sus madres en las largas veladas familiares.
De la explosiéon queda una pagina aurea incorporada a la historia de la lite-
ratura: “Pachin Gonzalez”, la obra pdstuma de Pereda, el broche de oro que
cierra la coleccion excelsa de sus obras completas. Alli la catdstrofe hecha
horror, sangre y llamas de incendio. Cuando la tradicion oral se vaya debili-
tando 6 mixtificando por la accidn del tiempo, “Pachin Gonzdlez” sera el mo-
numento vivo que servira de referencia para reconstituir el hecho luctuoso. El
pobre mozo montafiés ird transmitiendo su angustia, su espanto, su dolor, de
lector en lector y de edad en edad. Es el verdadero y mas sélido monumento
conmemorativo de la catastrofe.

Otro monumento conmemorativo, que en su tiempo tuvo una popularidad
extraordinaria, fue el que dibujé, editd y rimd un convecino nuestro, falleci-
do hace algunos afios y que titulaba asi. “Panteédn conmemorativo”. Era una
[dmina en litografia que representaba un pantedn con numerosos nichos, en
cada uno de los cuales habia un epitafio en verso macarrdnico. En este géne-
ro no creemos que se haya hecho nada semejante en lengua castellana.



114 e José del Rio Sainz

De esta lamina, que se vendia con marco para poder colgarla en la pared, se
hizo una copiosisima tirada, que se vendié como pan bendito entre la gente
del pueblo. Todavia al cabo de veintisiete afios, si se entra en el hogar humil-
de de un pescador 6 de un artesano de los del antiguo régimen; en alguna
taberna ¢ algun establecimiento modesto, se encuentra el “Pantedn conme-
morativo” llorando en ripios, que llegan al alma de las gentes humildes, el
dolor y la pesadumbre de la catastrofe.

Otro pregdn vivo y popular del 3 de Noviembre, que se conservé durante
muchos afios, fue “La pastelera”. Nosotros lo recordamos como si la tuviéra-
mos aun delante. Es uno de los recuerdos mas fuertes y mds obsesionantes
de nuestra nifez. Era una viejecita temblona y descarnada, como se pinta a
las brujas en las leyendas,

La voz popular hacia jugar a esta mujer un papel siniestro en aquél drama.
¢En qué se fundaba? Probablemente, en conjeturas, en animosidades, en
prejuicios. Se decia que a raiz de ocurrida la explosién, aquella mujer habia
vagado por la vasta planicie de Maliafio, convertida en campo de muerte,
desvalijando a los caddveres y a los heridos. Fundada 6 no, esta acusacion
siguié pesando durante toda su vida sobre el cuerpecillo endeble de la triste
mujer.

Se la acusaba en coplas, que cantaban los chicos, que la perseguian por las
calles. Una de las coplas acusadoras e implacables decia asi:

Dicen que la pastelera
ha robado unos zapatos
el dia tres de noviembre,

la tarde del “Machichaco”

Y como estribillo se lanzaba el pregdn desgarrado con que ella anunciaba su
mercancia:

”

“iLa pasteleral...

La viejecilla se defendia de la turba infantil que la acosaba, con el bastoncillo
que la servia para apoyar su cuerpo caduco.

Muchas noches sofiamos con ella, con su perfil de bruja de leyenda, con sus
dedos ganchudos y sarmentosos escudrifiando las faltriqueras ensangrenta-
das...

iVeintisiete afios! j”La pastelera” y el “Panteén conmemorativo” nos retro-
traen a la nifiez! Las imagenes viejas y apagadas, la pueril supersticién, ante
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el horror vuelve a tomar cuerpo. Cada vez que chirrian los goznes de la puer-
ta de nuestra estancia parece que alguien, inexorable como el Destino, viene
a pronunciar el aviso fatidico:

— Ahi, en Maliafo, estd ardiendo un vapor.

PICK
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33.- Paginas retrospectivas
Un ndmero interesante de nuestra coleccion

Diario La Atalaya 4 de noviembre de 1920

Las colecciones de los viejos peridédicos son como archivos y museos en que
toda la vida de la ciudad esta guardada con amor. Entre las gruesas tapas
apolilladas se conservan las momias venerables de las figuras prestigiosas
gue un tiempo bulleron y trabajaron por dejarnos a nosotros un poco mas de
bienestar y de progreso.

Las viejas colecciones son nuestra lectura favorita. Al internarnos entre las
hojas amarillentas de los periddicos de otros dias, parece que vagamos en-
tre las callejuelas retorcidas y oscuras de la ciudad desaparecida. Y los nom-
bres que nos salen al paso son como sombras fantasmales, como espectros
y como apariciones, y al verlos nos persignamos devotamente. Todas la vieja
colecciodn esta llena de encanto, de evocaciones y de misterio.

Andando ayer por la coleccidn de nuestro periddico — el decano de los perid-
dicos de Santander — hemos encontrado un nimero memorable, el mas inte-
resante, sin duda alguna, de todos los publicados hasta el dia. Es el nimero
correspondiente al 5 de noviembre de 1893, el primer nimero que aparecio
después de la catastrofe, pues el 4, embargados como estaban los animos de
horror durante la noche terrible, no se trabajé en las Redacciones y no hubo
periddicos.

¢Como era ese nuimero de LA ATALAYA del 5 de noviembre, hace 27 afios?
En primer lugar nos encontramos a toda plana y encuadrado en orlas fune-
bres una invocacion al Todopoderoso por las almas de los muertos, invoca-
cion que suscriben el director y redactores.

Bajo este documento patético y ocupando las dos primeras columnas, bien
una alocucién del Obispo, Sanchez de Castro, al clero y fieles de su amada
didcesis. El reciente fallecimiento del sabio y virtuoso Pastor dobla el interés
que el documento tiene a nuestros ojos.

Toda la elegancia suprema que el Prelado muerto ponia en los puntos de su
pluma, resplandece en la pagina admirable. Describia el drama con la fuerza
y concisién de Tacito: “Lo han visto nuestro ojos — leemos —, pero la pluma no



Aire de la Mar ® 117

Portada del diario La Atalaya 5 de noviembre de 1893.

puede escribirlo. Una pirdmide de fuego que se elevaba sobres las mds altas
torres; un estruendo como de terremoto en que la tierra se abre, y densa nube
de humo que esparcid, en un radio de cinco kildmetros, menuda lluvia de car-
bon, de piedra fueron las sefiales de la horrible catdstrofe”.

Lloremos por los muertos — decia en otro parrafo elevandose a las cumbres
de la elocuencia y poniéndose al nivel de los excelsos Padres de la Iglesia —
pero lloremos principalmente por nuestros pecados; pues si el primer pecado
fue el que armo el brazo de la ira de Dios y es el origen de nuestras calami-
dades, éno serdn los pecados propios, la causa moral de nuestra presente
tribulacion?

“Justo es el Sefior — clamaba luego — y nada hace sin equidad y justicia; recti-
simos son sus juicios, aunque impenetrable en la débil razén humana. Adoré-
mos, pues, en silencio lo que no podemos comprender...

En la tercer columna empieza el relato de la catastrofe. jCuanto han cambia-
do de entonces acd el modo de hacer periddicos y los gustos del publico! Un
suceso de semejante magnitud en los periddicos del dia daria origen a otra
catastrofe tipografica. Serian de ver los titulares enormes a toda plana; los
subtitulos conteniendo en sintesis los principales detalles de la informacion.
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Y luego las fantasias impresionistas del repdrter y los detalles crudos y trucu-
lentos del suceso.

En las informaciones que tenemos ante la vista todo es sencillo, serio, pon-
derado. Encabeza un Unico titulo, sin otro ancho que el de la columna. Dice
asi: “La catdstrofe del viernes”. La informacién propiamente dicha no pasa de
dos columnas y media. Luego viene una lista de muertos identificados hasta
la fecha y desaparecidos que se conocen; otra lista de heridos que ocupa
dos columnas y pico y sigue la plana con noticias de ultima hora, agrupadas
sin orden ni concierto, segun las fue recogiendo el redactor. En cuatro lineas
se dan dramas terribles, cuya lectura escalofria aun hoy al cabo de 27 afios.
Véanse algunas:

“Se ha extraviado un nifio de ocho afios, de ojos negros, llamado José Méndez
Lopez. Su familia desea saber si vive y donde se halla”.

“También falta un hijo de don Venancio Valderrama, de seis meses, que al
caer herida la doncella que le conducia, dice ésta que se le recogieron. El nifio
vestia de talmita de piqué blanco y su cabeza estaba cubierta con una capa
“monjita”.

Y mezclado con estas notas terriblemente conmovedoras, hay otras triviales,
como que don Agustin Pérez habia hecho entrega en la Redaccion de un bas-
tén de plata encontrado en Maliano.

El final de la tercera plana, estd destinado a la informacién telegrafica. Con-
tiene en junto seis telegramas. Casi todos referentes a las operaciones de
Melilla, entonces en auge, y una referencia breve del Consejo de ministros.
La cuarta plana esta dedicada a anuncios.

Tal es el nUmero de LA ATALAYA de 5 de noviembre de 1893, memorable en
la historia de la ciudad.

PICK
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34.- El centenario
Los siglos ibéricos

Diario La Atalaya 30 de noviembre 1920

El sdbado ultimo se cumplieron cuatro siglos desde que las primeras naves
europeas, que enarbolaban el penddn de Castilla, entraron en las aguas, has-
ta entonces virgenes y dormidas, del océano Pacifico.

En poco mas de un lustro, espafioles y portugueses habian realizado los tres
gigantescos acontecimientos geograficos, no superados antes ni después por
nacion alguna: el viaje a las Indias de Vasco de Gama, doblando por primera
vez el cabo Tormentario; la arribada de Colén a América y el paso de Ma-
gallanes por el estrecho de su nombre, al mar misterioso, que entrevié por
primera vez desde las playas de Darién otro espafiol, Vasco Nufiez de Balboa.
El 8 de julio de 1497 salia Vasco de Gama de Lisboa, para su empresa me-
morable; cinco afios antes habia hecho Coldn su viaje famoso, para buscar
por Occidente el camino de las Indias Orientales; veintiocho afios después,
Magallanes realizaba su hazafia. Veintiocho afios habian bastado para operar
la revoluciéon mas gigantesca que se ha operado en el mundo de las ideas y
de los descubrimientos.

Nosotros, que examinamos ahora en frio esos acontecimientos sensaciona-
les, no podemos nunca darnos una aproximada idea de la emocidon que se
apoderd del alma del mundo en aquellos dias legendarios y fabulosos que
mediaron del 11 de octubre de 1492 hasta el 27 de noviembre de 1520. Fue
como si los hombres se sintiesen transportados de un planeta a otro; como si
las nubes se rasgasen y a través de ellas surgiese un vida imprevista y maravi-
llosa, evocada por la vara de un taumaturgo.

Y todo fue obra de espafoles y portugueses; de hijos de la Peninsula Ibérica,
avanzada entonces en el mundo de todas las ciencias y todas las artes.

jAquellos portugueses de fin del siglo XV!
iAquellos castellanos del siglo XVI!

como cantaba, en inflamados acentos, el poeta montafés Fernando Velarde.
Fueron los mas maravillosos artifices que ha tenido la civilizacion humana
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desde sus origenes. Fue como un vuelo de 4guilas encadenadas desde largo
tiempo y que, al quedar en libertad, se lanzaron audaces al espacio, nublan-
do con sus alas el brillo del sol.

Eran aquellos los dias de los Monarcas sabios y generosos de Portugal y Casti-
lla. Era la época de don Enrique el Navegante en Portugal, de los Reyes Catdli-
cos y de Carlos | de Castilla. Frente a estos Monarcas, de eterna recordacion,
el mundo conocido entonces solo oponia Reyes sanguinarios, crueles e inep-
tos. El gusto de las artes y el genio de la ciencia eran patrimonio de nuestra
Peninsula. Las grandes empresas maritimas para los iberos solo estaban re-
servadas. Ni Inglaterra y Holanda, de donde salieron los grandes navegantes
de los siglos XVII y XVIII, sostenian entonces otro trafico que el de los mares
del Norte. Los grandes mares eran grandes incégnitas, que se encargaron de
despejar hombres de nuestra raza y de nuestra sangre.

El mar del Sur habia sido descubierto por Nufiez de Balboa, que llegd hasta
sus orillas desde las del Atlantico atravesando el istmo de Panama. Metien-
do su caballo en el agua tomo posesidon de la inmensa extensién azul. Pero
aquello no era mas que una posesidén nominal; faltaba el hecho material e
indiscutible y Magallanes se encargd de realizarlo.

Se conocia la existencia del nuevo mar, pero no sus pasos. Las extremidades
del continente americano estaban aun ocultas por confusas nieblas. Maga-
llanes imagind que a través del continente habria un paso. Y a buscarlo fue, a
ciegas, a tanteos, guiado solo por su fe heroica y por su voluntad indomable.
Como a Coldn, el viento del Destino le arrastraba. Entraba en las bocas de to-
dos los rios, en todos los brazos de mar, en todas las escotaduras de la tierra.
Cinco meses permanecid explorando el caudaloso Rio de la Plata. Y cuando
sus compafieros, extenuados, le instaban a que abandonase la empresa, él
afirmd arrogantemente que seguiria reconociendo el continente hasta los
759 de latitud Sur. Por fin, el dia de Todos los Santos, entrd en el estrecho
célebre y el 27 del mismo, salié al mar Nuevo y el dominio en él de Castilla,
guedd de hecho establecido.

Este es el centenario que Espafia debia haber celebrado, y que ha transcurri-
do entre la indiferencia nacional.

PICK
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35.- La ensenanza de Nautica
Diario La Atalaya 15 de enero de 1921

De gran interés es el tema que se estd discutiendo ahora en la Prensa mari-
tima: el de la ensefianza profesional. En “Navegacién” de Barcelona, la pres-
tigiosa e importante revista, se estd estudiando ampliamente el interesante
problema. Entre otros puntos, se exponen los siguiente:

“Los capitanes deben también conocer los buques que mandan. Para ello
deben estudiar unas nociones de Arquitectura naval mercante, y es muy
conveniente que, en donde sea posible, como en Bilbao, por ejemplo, visiten
frecuentemente los astilleros, siguiendo paso a paso las construcciones y re-
paraciones de buques, oyendo sobre el terreno, las oportunas explicaciones,
las cuales deberdn también hacerse extensivas a lo relativo a la conservacion
del material flotante”.

Creo que, en las Escuelas de Nautica, no debe hablarse siquiera de maniobras
y estibas. Esto debe aprenderlo el marino a bordo, y no es en la Escuela de
Ndutica donde debe acreditar que lo sabe, sino después de hacer los viajes
de practicas, al examinarse de piloto y capitan. Pretender que los marinos
aprendan en los libros maniobras y estibas, me parece tan absurdo, como
el pretender aprender a tocar el violin con un método todo lo bueno que se
quiera, pero sin violin.

No puedo admitir que se exija, como hoy se exige, el estudio de las derrotas
de los barcos de vela a futuros capitanes que jamds han de mandar un velero.
A nadie se le ocurrira pedir hoy que el director de los tranvias de Bilbao tuvie-
ra conocimientos relativos a caballos, a pesar de que todavia hay tranvias en
el mundo que andan de ese modo. Pues apliquemos el cuento a nuestro caso
y no obliguemos a un marino, que no las ha de necesitar jamas, a estudiar ta-
les derrotas, cuyo conocimiento solo debieran verse obligados a acreditarlos,
y fuera de las Escuelas de Nautica, en los exdmenes de capitanes y pilotos,
los especialistas que pretendan poder ejercer su profesién en los buques de
vela, que serdn muy pocos.

Como resumen de mis palabras, que a mi juicio, en la Escuela de Nautica de-
ben aprender los futuros capitanes lo siguiente:
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Como minimum.- Un poco de “Nautica”, muchisimo de “Inglés”, mucho de
“Negocios del buque” y un poco de “Arquitectura naval”.

Y como ampliacion de estudios convenientisima.- Mucho de “Nautica” con la
consabida e indispensable preparacion matemadtica, bastante de “Fisica”, un
poco de “Geografia”, un poco de “Meteorologia y Oceanografia” y un poco
de “Higiene naval”. Me parece que nuestros futuros capitanes no necesitan
aprender mas que eso en las Escuelas de Nautica”.

En otro articulo nos ocuparemos de estas opiniones, algunas de ellas, atrevi-
das y equivocadas, ya que olvidan por completo la formacién naval del ma-
rino, sin gran ventaja para el técnico. Eso de que no se deben ensefar en las
Escuelas ni estibas ni maniobras, es un absurdo peligroso. Claro que lo ideal
seria que la ensefianza completa se efectuase a bordo, limitando los estudios
en tierra a un preparatorio elemental. Pero de eso nos ocuparemos en otro

articulo.



Aire de la Mar ® 123

36.- Una fecha célebre el 5 de mayo

Diario La Atalaya 6 de mayo de 1921

El 23 de julio de 1905, la corbeta en que nosotros navegabamos dio fondo
frente a Jamestown, después de una larga travesia a vela por el Atlantico.
Los recuerdos de aquél inolvidable viaje toman ahora consistencia y cuerpo,
como cosa reciente, con motivo de celebrarse en estos dias el primer cente-
nario de la muerte, en la célebre roca, del Emperador de los franceses.
Vienen hoy tumultuosamente esos recuerdos a nosotros. Vemos la ansiedad
reflejada en el rostro de todos, conforme nos acercdbamos a la tierra; cdmo
se procuraba retener en la retina y en la memoria los menores detalles de
la costa volcanica; de la ciudad humilde que se iba ensanchando ante los
0jos. Los mismos toscos marineros, que no tenian de Napoledn otras ideas
gue las vagas e imprecisas de la leyenda popular, sentian por efecto de la
deformacidon misma de los hechos, que agigantaba las imagenes como los es-
pejos grotescos, centuplicarse su interés. Todos ardiamos en deseos de saltar
a tierra, y cuando el momento ansiado llegé, y los pequefios coches de dos
ruedas, parecidos a los “tilburis” y arrastrados por caballos enanos, arran-
caron para conducirnos a Longwood, nuestro corazén dio un brinco. No nos
hubiéramos cambiando entonces por los seres mas afortunados de la tierra.
Napoledn murié el 5 de mayo de 1821. Manzoni cantd esa fecha en unos
versos memorables que debieran esculpirse sobre la roca oceanica, como en
una pagina inmortal:

“Ei si nomo due secoli
l'un contro I'altro armatro
sommesi a lui si volsero,
com aspetando el fato:
Ei fe silenzio de arbitro
s‘assise in mezzo a lor...”

(Al oir su nombre, dos siglos armados y enemigos se le sometieron; impuso
silencio y se senté en medio, como un juez...)



124 e josé del Rio Sainz

Hacia seis afios que estaba cautivo. Inglaterra, que es implacable con los ad-
versarios vencidos — cuando nosotros visitamos Santa Helena, sobre las hue-
llas histéricas de Napoledn se descubrian las huellas de otro cautivo, el boer
Kronjé, a quien se dio la misma carcel — le confié a la guardia de un carcelero
barbaro, Hudson Lowe. Esos seis afios los empled en la lectura de Osian, y en
dictar el memorial de sus campaias. Cumplio la promesa célebre hecha a los
granaderos de su guardia, al despedirse en el patio de Fontainebleau:

“Voy a escribir para la posteridad lo que hemos hecho juntos”

Paseaba ademads entre los bosquecillos de flores raras y los senderos rodea-
dos de aloes y de arboles odorificos, dice la historia. En vano nosotros procu-
ramos descubrir esos bosquecillos y ese vergel. Salvo la media docena de ar-
boles sedientos, que se alzan sobre la parcela que fue su tumba, solo vieron
nuestros ojos el paisaje pedregoso y arido.

“Veiasele sentado sobre las bases del Pico de Diana, del Leader Hill, con-
templando el mar por las brechas de las montafias” A fines de febrero se vio
precisado a guardar cama. Dice Chateubriand que Napoledn no creian el la
medicina y se opuso a que se avisase a los médicos ingleses de Jamestown.
Lo que parece mas probable es que no creyese en los ingleses, 6 que les re-
pugnase su presencia. Sin embargo, acudié al doctor Arnold.

Del 15 al 25 de abril dictd su testamento, en el que hizo incluir esta clausula:

“Deseo que mis restos descansen a orillas del Sena”

El 28, ordend que su corazdn se enviase a la Emperatriz, que le habia olvidado
ya, y prohibid que ningun cirujano inglés interviniese en su autopsia. Dictd
todos los detalles de la camara mortuoria, y dijo al doctor Antomachi, cuya
extrafieza sorprendid: “Vos estdis por encima de estas debilidades. Yo no soy
filésofo ni médico, y creo en Dios, soy de la Religion de mi padre...” Y para
remachar esta profesiéon de fe, hizo encabezar su testamento asi: “Muero
en la Religion Catdlica, apostdlica, romana, en cuyo seno naci hace mds de
cincuenta afos”.

El 3 de mayo recibid la Extremauncion y el Santo Viatico; el 4 estallé una
tempestad terrible, que arrancé de cuajo los pocos arboles de la isla, y el 5,
a las seis menos cinco minutos de la tarde, cuando mayor era el fragor de la
tormenta, dejaba de existir.

Diferentes tentativa se hicieron para salvar a Napoledn. Un coronel, llamado
Latapie, a la cabeza de un pufiado de aventureros, planed una expedicién y
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un desembarco en la isla. Quizas de esto tomd pie Conan Doyle para una de
sus mas bellas y sugestivas narraciones, la narracion final de las aventuras de
Gerard. Se titula The Last adventure of the brigadier (la ultima aventura del
brigadier).

Gerard, a medio sueldo, afiora en 1821 los ecos aun cercanos de la epopeya,
en un viejo café parisien. Y cierta noche de febrero llega a la reunion de grises
mostachos y de feroces cicatrices, un desconocido. Era el capitan Fourneau,
gue sirvié en la Armada imperial. Viene de Schoenbrunn y trae una contrase-
fia de la Emperatriz para darse a conocer a los que aman al Emperador. Este
marino tiene un plan y busca un auxiliar en Gerard.

Salen los dos en un barco, el Black Swan, el Cisne Negro, cuyos tripulantes son
antiguos granaderos disfrazados. Tras novelescas peripecias llegan frente a
Santa Helena el 5 de mayo. Acompafiado solo de un marino, que guia el bote,
desembarca Gerard durante la noche. Ha de deslizarse hasta Longwood sin
ser visto, guiandose por la luz de la ldmpara que arde siempre en la cdmara
imperial y conducir a Napoledn primero hasta el bote, y luego, al Black Swan,
que espera al largo de la isla. El mismo héroe novelesco cuenta la aventura:
“Encontré una puerta. jNingun centinela!. Otra puerta. Tampoco centinelas!;
pensé que habia pasado ya la zona vigilada. La luz de la Iémpara sequia ar-
diendo enfrente de mi. Al acercarme descubri la casa, un edificio bajo, lar-
go, defendido por una barandilla. Un hombre paseaba delante. Le miré tem-
blando. Quizds fuera Hudson Lowe. jQué triunfo si pudiera, al mismo tiempo,
salvar al Emperador y vengarle! Pero, probablemente, seria un centinela. Le
examiné agazapado. No era soldado tampoco. jEra un sacerdote! ¢ Qué hacia
alli? Le vi entrar en la casa. Rdpidamente corri a la ventana iluminada, levan-
té mi cabeza, miré a través y, jOh Dios!, el Emperador yacia muerto!”.
Lastima que Gerard no haya existido mas que en la mente del novelista. Hu-
biera sido un digno final del drama histérico del 5 de mayo.

PICK
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37.- Figuras pintorescas que se van.- Maria “La Chata”

La Montafia, revista de la colonia montafesa.
La Habana 20 de junio de 1921

Hace varios domingos, precisamente en los momentos en que la multitud se
congregaba para esperar el paso de los expedicionarios burgaleses, cruzaba
por el muelle un entierro de genuino y castizo sabor popular: el de Maria “La
Chata”.

Tipos populares santanderinos
Maria la Chata y el Tio Quico.
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Maria Casovalle era un tipo representativo, un ejemplar de hija del pueblo,
anterior a la lucha de clases. Todo desbordamiento, efusién y sinceridad. Asi
como los marineros del viejo cufio murieron con el tio Pio, las pescaderas
vocingleras, alegres, caritativas y estrepitosas fueron enterradas el domingo
a media tarde.

Tres generaciones de santanderinos han visto bailar a “La Chata” en todas las
verbenas y romerias montafiesas. Su alegre pandereta ha repicado en todos
los jubilos locales; su rudo y generoso corazdén se ha conmovido ante todas
las desgracias.

La verbena de San Pedro estard este afio mds triste que nunca, mas desnatu-
ralizada, mas sin sabor. Ya perdié mucho este festejo popular cuando murié
Justo el Tuerto, hermano de Maria y que fue uno de los mas pintorescos ta-
fiedores de guitarra de sus tiempos.

La historia local, no la que se conserva en volimenes y en legajos, sino la
historia oral, la que se trasmite de boca a boca y de padres a hijos, estd llena
de divertidos episodios en los que Maria Casovalle tuvo una parte principali-
sima: aquel recibimiento a Telesforo Martinez, cuando aquel gran simpatico
regresé de Madrid la Ultima vez y recientemente la sonada y famosa boda
de “Picardias”, acontecimiento que congrego e intereso a miles de personas.
En los recibimientos a los Reyes, destacaba siempre Maria Casovalle, por su
entusiasmo y por el donaire con que entonaba coplas laudatorias. También
cuando el partido conservador celebraba algun acto, ella daba la nota popu-
lar y simpatica.

Las obras de caridad realizadas por ella en la Pescaderia, donde reinaba sin
oposicion, son innumerables, muchas veces paso por nuestra Redaccién para
hacernos entrega de colectas por ella iniciadas entre sus compafieras para
aliviar una desgracia.

Asi como ella fue siempre la clase pescadora de Santander. Era de la misma
madera de “Sotileza”, adusta y brava y al mismo tiempo buena y laboriosa.
La lucha social y la predicacién del odio no habia envenenado aun las buenas
almas. Aquella clase, que a pesar de “El fin de una raza”, sobrevivio a Pereda,
desaparece con “La Chata”. Esta vez va de veras. Descanse en paz.

PICK
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38.- El Sardinero y las sardinas
El Imparcial.- Madrid.- 20 de julio de 1921

Este afo el Sardinero tiene un atractivo mds que brindar a los distinguidos
veraneantes. Tiene sardinas, lo que no sucedia en afios anteriores. Para los
santanderinos esta carencia del sabroso pez era un motivo de humillacion y
de precauciones serias. Estdbamos ante los forasteros en un situacion falsa.
El Sardinero, sin sardinas, venia a ser como una selva sin vegetaciéon, como
un pastel de liebre sin liebre, como un coto de caza sin caza. Y cuando los
distinguidos huéspedes llegaban a los hoteles de la pintoresca playa y pedian
sardinas, como se piden esparragos en Aranjuez y melocotones en Belchite,
los maitres d’hotel se veian en la dramatica precision de servirselas en lata y
con etiquetas de Burdeos.

— Pero, diga usted — objetaba algln descontentadizo —¢/as sardinas se pescan
ahora asi? [Empaquetadas y con tomate!

El hotelero o su representante, tenian que entregarse a la vaga evasiva para
no confesar de plano el fracaso de la pesqueria local o la ficcion de un nom-
bre tremolado como bandera por los mercados nacionales.

— Verd usted — respondian — Es mds comodo para todos, para las sardinas
inclusive. Si la lata ha de ser su fin, {por qué no abreviar los procedimientos?
Antes, en los tiempos de Pereda, se pescaban con red, lo que resultaba muy
molesto. Ahora se echan las latas al agua y las mismas sardinas se acomodan
en ellas con una disciplina admirable. Luego no hay mds que extraer los enva-
ses y servirlos al publico. Es un progreso como otro cualquiera...

Claro estd que tales excusas no satisfacian completamente a los gourmets. Y
la Real Sociedad de Amigos del Sardinero abordé decididamente el problema
de devolver a la pintoresca y concurrida playa sus antiguos valores y presti-
gios pesqueros. Se logré averiguar que lo que habia ahuyentado a la sardina
era la presencia de los politicos de altura y de algunas “estrellas” de “varie-
tés”. El pez pequefio y humilde teme al pez gordo de uno y otro sexo.
Averiguada la causa, se estuvo ya en camino de lograr el remedio. Ademas,
habia otro motivo de orden capital: este verano debia haberse celebrado
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en Santander un Congreso internacional de Pesca. Hubiera sido deprimente
para la poblacion que los congresistas hubieran pescado solamente un vulgar
reuma en sus experiencias por las playas.

El secreto con que la Real Sociedad ha llevado sus laboriosas gestiones nos
impide conocer al detalle los procedimientos que ha puesto en juego; pero
el resultado es indiscutible. Desde hace unas semanas, las embarcaciones
pescadoras echan sus redes en la harinosa rada del Sardinero, como en los
tiempos viejos, y las sacan colmadas de sabrosa y palpitante carga.

Es un espectaculo interesante ver todas las tardes en las rampas de Puerto
Chico, la descarga de la sardina. Nosotros somos de los habituales, y esto nos
ha permitido observar un detalle que al principio nos sumié en un mar de
confusiones, pero que por ultimo ha desvelado a nuestros ojos: el procedi-
miento seguido por los Amigos del Sardinero para la resurreccién de la sar-
dina. Creiamos observar una tarde y otra que alguno de los simpaticos peces
nos miraban con una expresion de confianza, como si viesen en nosotros a
un antiguo amigo.

—Es el de la otra tarde — parecian decirse — El de todas las tardes. De los que
no faltan.

Nosotros también abrigamos la sospecha de que aquellas sardinas las habia-
mos visto llegar las tardes anteriores en embarcaciones diferentes. También
ellas nos eran familiares.

Y como da la casualidad de que, a pesar de venir todos los dias las traineras
abarrotadas de sardina, no se encuentra una para un remedio ni en la pesca
diaria ni en los restaurantes, lo que primero fue sospecha adquirié en nuestro
animo los caracteres de una indudable realidad.

No hay quien nos quite de la cabeza que en el Sardinero hay solo unos cuan-
tos miles de sardinas traidas de no sabemos donde, no a costa de cuantos
sacrificios, por los amigos colegiados de la playa de moda.

Esas sardinas se pescan un dia, se traen al muelle para que las vea el publico,
y luego, durante la noche, vuelven a echarse al agua, subrepticiamente para
gue se dejen pescar al dia siguiente.

Tal hipétesis podra parecer disparatada a algun lector, pero no tenemos otra
mas verosimil de que echar mano.

JOSE DEL RiO SAINZ
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39.- La corbeta Nautilus
Un vestigio glorioso de la navegacién

Diario La Atalaya 7 de agosto de 1921

Un poco de historia

Hacia el afio 1866 se hallaba en Londres una comision de nuestra Armada,
presidida por el sabio y heroico don Fernando Villaamil. Sin que podamos
asegurarlo, creemos que de la comision formaba parte un montaiés, no
menos heroico y sabio, D. Joaquin de Bustamante y Quevedo. Esta comisidon
tenia el encargo de adquirir material de guerra para la Armada nacional. En-
tonces acababan de ponerse en uso los torpedos y la adquisicién de estas
terribles maquinas era uno de sus principales encargos.

D. FERNANDO VILLAAMIL, %
CAPITAN DE FRAGATA,
COMANDANTE DE LA « NAUTILUS »,

La corbeta Nautilus y el Capitdn de Fragata Fernando Villaamil.
Archivo Fernando Colmenares
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El material adquirido fue de mucha importancia y para transportarlo se nece-
sitaba casi un vapor. El flete suponia un renglédn muy considerable. Villaamil
saco sus cuentas, y mientras calculaba paseando por la orilla del Tdmesis, vio
el hermoso casco de un gran velero que estaba en venta.

Marino entusiasta de su profesion, se fijé con delectaciéon de enamorado en
las finas lineas, en el esbelto aparejo del velero aquel. Procuré informarse y
pudo comprobar que su adquisicién suponia menos que el pago del flete del
material adquirido. Y concibié al punto la idea de comprar el barco, embarcar
en él el material y darse a las vela para Espafia. El Gobierno aceptd la idea
y he aqui como la Nautilus, el gallardo “sloap” inglés paso a figurar en las
listas de nuestra Armada. Una vez llegado el barco a Ferrol y descargado el
material, nadie pensd en que pudiera ser utilizable. Se la mandé a Cadiz y alli
estuvo mucho tiempo desmantelada y sin ocupacion.

Por aquellos dias la vieja fragata en que los guardia marinas hacian su apren-
dizaje, estaba ya fuera de servicio. Y otro marino, que después ha llegado a
altas dignidades de la Armada, D. José de la Puente, pensé convertir la Nauti-
lus en buque escuela. Asi se hizo y desde entonces ha sido uno de los buques
mas populares de nuestra Armada. Por ella han pasado generaciones de ma-
rinos. Los héroes que sucumbieron en Cavite y Santiago, en ella hicieron sus
practicas de mar.

Célebre en los fastos de nuestra navegacion es el viaje alrededor del mundo
hecho por la corbeta, mandada entonces por el propio Villaamil. Prodigio de
pericia fue esa empresa que llevé el pabelldn espafiol a islas y tierras que no
le habian visto desde la era de los descubrimientos. Villaamil, el glorioso hé-
roe de Santiago de Cuba, el marino sabio y benemérito, dejé como recuerdo
de ese viaje un libro precioso en que se narran dia por dia los incidentes de
la navegacion.

Hace poco cesé la Nautilus de ser escuela de guardia marinas. Y se la destind
a escuela de aprendices marineros, destino que conserva hoy. Vieja como
es, abrumada de afios, la bella corbeta conserva esbeltez y la gracia de sus
lineas.

Ayer, al verla fondear en el puerto, nos dio un vuelco el corazén, son muchas
cosas las que nos recuerda de nuestra vida.

PICK
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40.- La evolucion de las aficiones
Diario La Atalaya 10 de marzo de 1922

Cuando nosotros eramos chicos — muy chicos — habia la aficion de los orfeo-
nes. Todos estos entusiasmos que ahora despierta el Racing, los suscitaba en-
tonces aquel inolvidable orfedn “Cantabria”, que dio tono a la vida santande-
rina en los dias de la Explosidn. Asi como ahora todo arrapiezo que se estime
en algo, no deja en paz los pies, andando a patadas en plena via publica con
balones reales o imaginarios, con grave peligro del transelnte; antes, los de
su edad hacian gorgoritos, a plena voz, sofiando con ser émulos de Gayarre.
No se crea sin embargo, que era un ideal de arte puro y desinteresado lo
gue se perseguia. En el fondo se criaba con amoroso mimo a aquellos orfeo-
nistas para echarlos a pelear con los de Bilbao. jAh, aquél orfedn Bilbaino!
iAh, aquellos cantantes de boinas rojas que pretendian cantar mejor que los
nuestros!

De aquellas luchas épicas entre el Bilbaino y el Cantabria, recordamos la pita
fenomenal que se dio al primero en el fenecido Kiosco de la plaza Libertad,
en el sitio que ahora ocupa la mas o menos vera efigie de don Pedro Velarde.
En general, aunque el Cantabria luché gloriosamente, y aun algunas veces le
sonrié el triunfo, como ahora sonrie de tarde en tarde — jAy muy de tarde en
tarde! — a nuestro primer once futbolistico, a fin de cuentas salimos malpa-
rados con los bilbainos. Cantdbamos como ruisefiores, pero ellos se llevaban
los premios. Exactamente lo que ocurre ahora con el futbol.

Afos después, y extinguida ya la aficién coral que todo lo habia avasallado,
se pusieron de moda las regatas. Todos los sefioritos del muelle dieron en
la novedad de adquirir balandros. La aficion, no cabiendo en el Real Club de
Regatas, a pesar de haberse instalado en un verdadero palacio, cred el Unidn
Club, que en sus origenes no fue mas que una pefia de balandristas. Tenia-
mos unos balandros flamantes que se llamaban Ave Maria Stela, el Nendfar,
el Silda; pero llegaban los bilbainos y se llevaban invariablemente todas nues-
tras copas en nuestra propia bahia, que parecian conocer mejor que nuestros
propios “yachtmen”. Claro es que como el juego andaba entre personas edu-
cadas, no habia ni pitos ni broncas, ni alteraciones de orden publico. Pero la
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procesion andaba por dentro. Cada santanderino, por poco aficionado que
fuese al deporte nautico, tenia un Sogalinda atravesado en el epigastrio.
Decayd también la aficion a las regatas. Los antiguos balandros, que en un dia
representaron férvidos ideales de Cantabria, se fueron pudriendo lentamen-
te en las rampas y parrillas del dique de Gamazo.

En la masa del pueblo prendié un nuevo ideal, ilos toros! Claro que nuestro
temperamento de hombres del Norte no era el mas a propdsito para el cul-
tivo de ese bacilo... Pero se hizo de ello cuestion regional. En Bilbao, por un
milagro de aclimatacidn, surgian toreros como por ensalmo: Cocherito, los
Torquito, Chiquito de Begofia, Fortuna, Ale, Recajo... ilra de Dios! Los buenos
hijos de Santander no podian consentir que los “chimbos” se llevasen de ro-
sitas todas las orejas y todas las palmas.

Entonces surgié una tertulia taurina en cada esquina. Estas tertulias lleva-
ban unos nombres estrambodticos y paraddjicos: “Le Rusie”, “Le Comptoir”,
“El Kines”. La gente de dieciocho afios para abajo gastaba coleta y los chicos
jugaban al toro en las plazas y jardines publicos, ni mas ni menos que en la
plaza de la Carne, de Sevilla.

No faltaban mas que los toreros, y a esta apremiante necesidad atendidé don
Juan Aranduy, poniendo en practica la felicisima idea de hacer un torero mon-
tafiés por suscripcion. Asi como ahora se quiere hacer futbolistas trayendo,
espléndidamente retribuido, un sefior profesor de Oxford o Cambridge, asi en-
tonces, magnificamente subvencionados por el pueblo, fueron a Madrid, a las
aulas doctas del Lechuga, el auténtico Lechuga, el hermano del gran Frascuelo,
unos cuantos muchachos montafieses.

También en esto fracasamos. Los pensionados se dieron buena mafa para
todo: para coger al vuelo los timos en boga en los barrios castizos, para saber
gastar un duro con rumbo y mirar por encima del hombro a los provincianos,
para todo, menos para torear con lucimiento en las plazas.

Los aficionados se indignaron mucho. Las mismas acusaciones de falta de
amor propio, de carencia de lucha, de malos montafieses que se dirigen aho-
ra a los del Racing por dejarse ganar por el Arenas, se dirigian entonces a los
coletudos que no sabian aprovechar las sabias ensefianzas del Lechuga. Aran-
duy estuvo a punto de abrirse las venas como Petronio, de desaliento y de
desilusion. Un ola de fracaso paso por toda la provincia y las tertulias taurinas
empezaron a languidecer y a clausurarse.

Poco después empezd a cobrar cuerpo esto del futbol. Los buenos hijos de
Santander nos estremecimos. ¢Vendria por este medio la “revancha”? ¢Con-
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seguiriamos la hegemonia que no habian logrado obtener nuestros orfeones,
nuestros balandros, nuestros incipientes ases coletudos?

Uno, dos, cinco afios hemos estado halagados por estas perspectivas alen-
tadoras. Cada afio parecia que nos acercdbamos mas a la meta. Cada chut
de “Finina” indicaba un notable progreso; cada parada de “Luisito” era un
empujon que se daba a Cantabria, que al fin y al cabo iba a verse un dia ven-
cedora. Para atornillar bien el éxito se trajo de Inglaterra a mister Pentland. Y
de pronto, todas nuestras ilusiones al suelo. Ahora resulta, segin confesion
solemne de los técnicos, que no hay jugadores, como hubo antafio orfeonis-
tas, ni balandristas, ni toreros. Es como para levantarse la tapa de los sesos
con sacacorchos. Hay que convenir que en estos pugilatos interregionales, los
hijos de Santander no han tenido gran suerte que digamos.

Nosotros creemos sinceramente que lo mejor que podemos hacer es no po-
ner gran empefio en estas aficiones. El montafiés es individualista y retraido
por temperamento. Basta que haya un empefio colectivo en hacerle triunfar
para que no triunfe. En cambio, dejadle solo, abandonado a sus medios y a
sus fuerzas. Que ninguna mirada indiscreta se fije en él. Entonces ese monta-
fiés es Menéndez Pelayo, es Pereda y escribe “Sotileza”, es el doctor Madrazo
y hace un Sanatorio modelo e ilustra la cirujia, es el doctor Gutiérrez y llega
a conde de San Diego, son Torres Quevedo y Joaquin Bustamante. Avelino
Gutiérrez y don Ramdn Pelayo, cada uno en su esfera. En eso si que no nos
ganan los bilbainos, precisamente porque ninguno de esos montafieses ilus-
tres se propuso ganarlos. Porque trabajaron con un noble ideal desinteresa-
do, porque no perdieron el tiempo en mirar al vecino. Quizas sea esa la Unica
receta para posibles triunfos regionales.

PICK
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41.- La epopeya de los hombres de fila
Diario La Atalaya 8 de septiembre de 1922

El homenaje a Juan Sebastian Elcano, que se esta celebrando en estos mo-
mentos, tiene para nosotros una significacion especialisima que le distingue
de los demds homenajes al uso. No es el homenaje al genio excepcional, al
hombre extraordinario superior a su tiempo y a su raza. Es el homenaje a una
razay a un tiempo, a un vulgo heroico, a una masa anénima que en el nave-
gante de Guetaria se personifican.

Juan Sebastian Elcano no fue un vidente como el genovés Cristébal Coldn;
no fue un consumado cosmadgrafo como el santofiés Juan de la Cosa; no fue
un caudillo de las condiciones extraordinarias de los extremefnos Pizarro y
Cortés. Fue sencillamente un hombre de fila, un oscuro hombre de fila, que
de no haber tenido la muerte por aliada para que fuese eliminando las princi-
pales figuras de la empresa, convirtiendo su modestisimo puesto secundario
en puesto principal, hubiera sido uno de tantos, de cuyos nombres apenas
hace mencidn la historia.

Figurate lector un momento, que no hubiera muerto Magallanes, que hubie-
ran sobrevivido los demds capitanes de las naos y que todos hubieran en-
trado triunfalmente en Sevilla, aquel inolvidable 8 de septiembre ¢Quién se
hubiera acordado del nombre del maestre de la nao Trinidad, como no fuera
algun erudito de su tierra, ganoso de reivindicar participaciones patrias en los
hechos transcendentales?

Queda sentado, pues, que Sebastian Elcano no dejo de ser nunca un hombre
de fila, y bien sabe Dios que no pretendemos con esto restar hojas de laurel
a su fama. Precisamente en esa circunstancia estriba lo que el homenaje na-
cional tiene de reparador y de simpatico. Porque hasta ahora a los hombres
de fila, que hicieron la Espafia inmortal de los siglos XVI y XVII, se les habia
tenido un poco en olvido. No se les habia hecho la justicia debida. Y sin ellos
ni el descubrimiento ni la colonizacién, ni las conquistas hubiesen sido posi-
bles. Colén se hubiera cansado de predicar en desierto sus sublimes viden-
cias; Magallanes hubiera errado de corte en corte; Cortés y Pizarro hubieran
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languidecido en la Espafiola o en Panama, sin poder probar qué cantidad de
corazon y de cabeza habia en ellos.

Todos necesitaron de los hombres de filas que, sin ser capaces de las concep-
ciones geniales, tuvieron la suficiente abnegacion para seguir proyectos que
quizas no entendian, ofreciendo sus cuerpos como pavés en que se alzasen
los superhombres.

Todo hace creer que Juan Sebastian Elcano hubiese acabado sus dias en las
oscuras navegaciones del comercio con Berberia o Génova; en el contraban-
do maritimo con los puertos de Francia o en cualquier oscura empresa de
armas o negocios de los mil que dieron tono a la época.

Seguramente no hubiera pensado nunca por su cuenta, en la posibilidad de ha-
llar un paso a través de Ameérica, para las indias Orientales. Era un practicon de
la mar, un marino esforzado; pero nada mas. Era capaz de ir donde fuera otro,
pero necesitaba que alguien le incitase a marchar. La suerte le puso en el ca-
mino de Magallanes. Y se asocid a su empresa, acuciado por el natural instinto
aventurero de su raza; por las dificultades de su quebrantada fortuna, que ha-
bian llegado a ponerle en colisidén con la justicia: mas preocupado seguramente
de pequefias ventajas materiales que del lauro inmortal.

De las cualidades de Elcano, dice el erudito Navarrete: “Tenia la pericia ma-
rinera que dan veinte afios de navegacion, la severa firmeza que se adquiere
en los continuos riesgos; un corazdn bien templado; gran sufrimiento de alma
y de cuerpo para resistir las fatigas; exactitud y vigilancia en el servicio; cons-
tancia sin tenacidad y gravedad sin despotismo”.

Es decir, poseia todas las cualidades de hombre de fila, de las figuras de segun-
do término. De no haber favorecido, como le favorecio, la loteria de la gloria,
hubiera ocupado dignamente su puesto, juntamente con tantos miles de es-
panoles de su tiempo, que poseyeron las mismas nobles cualidades, pero su
nombre no se hubiera inmortalizado.

La mayor parte de sus compaferos de expedicion estaban dotados de cualida-
des idénticas a las suyas; muchos le sobrepasaban en inteligencia. Sin embar-
go, él solo llegd a la celebridad. Se vio comprometido en una aventura, en que
quizas no creia con plena fe y asi lo hace suponer la actitud de franca rebeldia
en que se coloco frente al jefe, y el encadenamiento de los hechos, la sucesién
de episodios dramaticos, le colocaron en el trance de completar el viaje de
circunnavegacion para salvar su vida y la de un pufiado de supervivientes. Asi
fue como el maestre de la nao Trinidad, el esforzado hijo de Guetaria, dio la
vuelta al globo de occidente a oriente, antes que ningln otro hombre.
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Volvemos a repetir que no tratamos de reducir los méritos excepcionales de
ese espanol representativo. Al contrario, al considerarle como hombre de
fila, es a todos los hombres de fila de aquel tiempo, a los Elcano que sucum-
bieron oscuramente en aquella y en otras inmortales empresas — sin ellos
ninguna hubiera cristalizado en realidad — a aquella pléyade de sombras he-
roicas, a quienes recordamos y a quienes nos complace ver glorificados en
esta apoteosis.

iLoor eterno a tu nombre, viejo marino de Guetaria, y loor también a todos
los hombres de tu temple, masa andénima y providencial que portasteis el ar-
cabuz en las mesnadas de Cortés y tripulasteis naos con Magallanes y Loaysa,
con Quirds y Solis, con Bendafia y Vespucio!

El hombre genio realizd su labor trascendente y renovadora; pero el hombre de
filas, el hombre de accidn, fue también un valor precioso en la Historia de Espa-
fia. Para dar la vuelta al mundo fue preciso un Hernando de Magallanes que con-
cibiese la extraordinaria idea; pero no fue menos necesario un Sebastian Elcano
que, poniendo a contribucidn las virtudes sencillas de la raza, continuase hasta
llevarla a término feliz la genial empresa, cuando ya el genio habia sucumbido. El
genio necesitd siempre el concurso del hombre.

PICK
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42.- Un huésped ilustre
El Cutty Sark en Santander

Diario La Atalaya 14 de septiembre de 1922

Nuestros lectores recordaran una bella cronica de Ramén Solano, aparecida
no hace mucho en estas columnas, crénica que era un adiés sentimental y
emocionante a la vieja Nautilus. Ante el inevitable desguazamiento del bello
barco, el poeta lloraba con liricas lagrimas: no se resignaba a la idea de que la
poesia de los veleros dejase de alegrar el azul marino.

Seguramente si Ramoén Solano conociese la historia de otro huésped ilustre
de nuestra bahia, del antiguo clipper de la China, del glorioso Cutty Sark, otro
hermoso articulo evocador de nobles lejanias, brotaria de su maga pluma.
Porque entre la indiferencia de los santanderinos, poco sensibles a estos mo-
tivos de belleza, el viejo clipper, el mds famoso velero del mundo, se halla en-
tre nosotros desde hace mucho tiempo y de aqui saldrd remolcado un buen
dia, para acabar su vida en Inglaterra, conservado como una reliquia gloriosa.
El viejo clipper llegd a nuestro puerto con un cargamento de chatarra, que
desembarcé en el ultimo muelle de Maliafio. Ya no llevaba su famoso nom-
bre. Ya no le cobijaba el pabellén maritimo de Inglaterra, bajo cuyo amparo
realizé sus hazafias. Viejo y caduco ya, pero conservando, bajo la tablazén
podrida, el alma aventurera y navegante, fue adquirido por unos cargadores
portugueses. No solo le cambiaron, aquellos negociantes irrespetuosos con
la tradicion y con la gloria, el nombre de lucha, sino que modificaron su apa-
rejo. Los tres palos cruzados, en los que la lona fue hinchada por los vientos
de los grandes mares, perdieron en parte sus vergas. La fragata quedo con-
vertida en un bergantin-goleta de tres palos. En vez de cargar el té aromatico
de Saigdn, se ensuciaron sus escotillas abarrotadas de carbdn inglés 6 de la
herrumbrosa chatarra que trajo a nuestro puerto. Ademads, para acabar de
profanarle, la fanfarria portuguesa pinté en las finas lineas de su costado, las
temerosas puertas de unos caiones simulados, que le dan el aspecto de un
fiero navio guerrero... de tramoya.

Pero no se entristezcan demasiado las almas sensibles. El calvario del glorioso
clipper terminara pronto, mejor dicho ha acabado ya. Inglaterra no deja per-
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derse en el olvido sus glorias legitimas. Mientras se ultimaba la descarga en
nuestro puerto, de su Ultimo cargamento prosaico y sacrilego, se negociaba la
venta que ha de restituir al antiguo Cutty Sark, hoy Maria del Amparo, a sus
patrios lares. La venta se ha efectuado ya. Un potentado inglés, celoso de los
prestigios de su raza, lo ha adquirido. Volverd a aparejarlo de clipper, borrara
la hoérrida pintura de sus costados y le restituira su nombre invicto: Cutty Sark.
El Cutty Sark cuenta en la actualidad sesenta afios de vida jBravo veterano!
Fue construido en Dumbarton y fue, desde los dias de su infancia, el clipper
mas fino que llevd, por los mares de las Indias, el pabelldn inglés. Batié du-
rante muchos anos, el récord de la velocidad oceanica. Hay una copiosa lite-
ratura inglesa a propdsito de éste barco célebre. En todas las baladas mari-
neras se cita su nombre. A la vista tenemos “Nautical Magazines”, en que se
describen sus hazafias. El editor recibia y publicaba cartas de viejos lobos de
mar. Con qué orgullo exclamaban aquellos hombres:

— Yo estuve a su bordo!.

Asi debian los granaderos de Napoledn proclamar que ellos habian pertene-
cido a la vieja guardia.

En Espafia, donde el pueblo carece de amores y de entusiasmos semejantes,
costard trabajo formarse idea de la popularidad del Cutty Sark en el Reino
Unido. Nosotros no somos un pueblo maritimo, a pesar de nuestro extenso
litoral. Inglaterra, si. Alli son marineros hasta los “highlanders” de Escocia,
gue no han visto el mar nunca. Esto explica todo. Cuando el Maria del Ampa-
ro vuelva a surcar las aguas cenagosas del Mersey 6 el Clyde, para amarrar a
los dockes de que tantas veces salié triunfal, la opinién inglesa se conmovera
y la Prensa dara en frases carifiosas, la bienvenida al glorioso veterano, al
famoso Cutty Sark.

Terminada su descarga el noble navio se mece ahora al ancla en las aguas
azules de nuestra bahia. Espera al remolcador que ha de libertarle, para resti-
tuirle a su gloria. Nosotros, desde esta columnas, que llevan un titulo marine-
ro, La Atalaya, y que han palpitado siempre cuando las acariciaron las brisas
de la mar, le enviamos el saludo debido a la fama de sus proezas. Ramdn
Solano, poeta enamorado de la vieja Nautilus, de los viejos veleros, hubiera
hecho sobre este tema una pdgina admirable.

Nosotros, vencidos por la rutina del oficio, nos limitamos a sefialar, en térmi-
nos gacetillescos, la presencia del huésped ilustre.

PICK
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43.- El Sardinero, playa inglesa

La Montarfia, revista de la colonia montafiesa
La Habana 30 de octubre de 1923

Durante mucho tiempo persiguié Santander el ideal de una playa de moda
gue compitiese no sélo con San Sebastian, ultimo grito del veraneo espafiol,
sino también con Biarritz y con otros emporios de la vida alegre de Francia.
Jalones puestos en ese camino, fueron la construccidn del palacio de la Mag-
dalena, el espléndido hipédromo de Bella Vista y el hotel Real. Cuando estos
se vieron terminados, parecia que el pueblo habia llegado a la consecucion
de sus anhelos. Unos afios prdsperos, los de la guerra, asi lo hicieron presa-
giar.

Los que perseguian esos objetivos, ofuscados por su entusiasmo de buena fe,
no echaron de ver las dificultades insuperables, geograficas unas, de varios
drdenes otras, que se oponian al empefo. San Sebastian tiene la frontera
francesa a cuatro pasos y ello le da una ventaja inicial contra la cual no se
puede luchar razonablemente. Este afio es cuando ha empezado a verse la
realidad como es, y cuando el desencanto y el pesimismo prende en muchas
almas.

El Hipéddromo, en que Santander gasté sumas considerables, no funciona;
el publico del gran veraneo, pasados los motivos excepcionales que aqui le
trajeron durante los referidos afios de la guerra, no ha acudido ahora en la
medida que se necesitaba, y han empezado a cavilar las gentes y se han dado
a estudiar las nuevas orientaciones que pudieran salvar las crisis de nuestra
playa.

Fruto de esta meditacidn de estas lecciones ha sido la inspiracion surgida en
muchos, de convertir el Sardinero en una playa britanica, la playa de este tipo
es la antitesis de la playa mundana y turbulenta del patrén francés, que en
Espafia representa maravillosamente San Sebastian.

El veraneo a la Inglesa necesita mas de villas confortables y sefioriales, donde
las familias gocen de un espléndido y cdmodo aislamiento, mas que de la
confusién de un gran hotel; mas de la sala y del honesto espectdculo que del
aturdimiento del Casino; mas de los goces sencillos y apacibles de la vida en
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familia que de la brillante sociedad. En una palabra: son muchos los santan-
derinos que quisieran hacer del Sardinero un lugar de encantador descanso
para las personas necesitadas de él.

Hay muchas familias espafiolas adineradas y linajudas que, agotadas por el
vértigo febril de la activisima vida madrilefia, necesitan que el verano sea, no
un esfuerzo mas, sino un sedante, un tdénico, un reconstituyente.

Las playas inglesas de la isla de Wight representan muy bien ese tipo. Trou-
ville y Biarritz son su antitesis. Esas familias espafiolas se distribuyen hoy du-
rante los meses estivales en las residencias sefioriales de abolengo histdrico,
perdidas en la paz de los campos de Espafia. Junto a las ventajas que la vida
en plena Naturaleza proporciona, tienen que sufrir esos veraneantes en tales
medios la falta de los beneficios de la civilizacién. Una gran ciudad que les
ofreciese las mismas ventajas, las maravillas de unos panoramas espléndi-
dos, el bosque, el mar, el aislamiento y aires frescos y puros, y ademas el
confort y la facilidad de las vidas urbanas, seria preferida a las residencias
demasiado campestres.

Si Santander consiguiera esa conjuncién ideal del confort y de la Naturaleza,
podria contar a muy poca costa, y después de una inteligente propaganda,
con un nucleo veraniego de importancia indudable que le aseguraria una vida
propia, sin el peligro de competencia y rivalidades siempre molestas. ¢ Cuaja-
rd esta nueva aspiracién que algunos santanderinos alimentan hoy?
Digamos de paso que tal tendencia parece alentada por la Serenisima Sefora
que comparte con el joven Rey las glorias del Trono. Ella, en su palacio de
la Magdalena, rodeada de sus augustos hijos gusta durante los meses del
verano, de los encantos inefables que proporciona la vida del hogar. Todo en
torno suyo es tranquilo y reposado. Aleja de si, por ejemplo de su vida, todo
lo que tenga un significado de estrépito y bullicio. No olvidemos que la augus-
ta Sefiora paso los dias de su nifiez, esos dias que marcan luego el curso de
las vidas, en la apacible serenidad de la isla de Wight. Acaso por eso prefiera
Santander a San Sebastian.

El ideal de playa inglesa ha de serle sin duda mas grato que el de playa pro-
tocolaria. Y es su alto ejemplo el que ha movido a algunos buenos santande-
rinos a pensar seriamente en la transformacién de los ideales veraniegos de
la ciudad.

JOSE DEL RiO SAINZ
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44.- La conmemoracion de un sacrificio
El epistolario de Cervera |

Diario La Atalaya 9 de noviembre de 1923

El optimismo de Victor Poyo

Hoy, dia 9, se verificara solemnemente en Cartagena la inauguracion del mo-
numento a los marinos de Cavite y Santiago. Una comisién de montafieses,
que intervinieron en aquellos desgraciados y gloriosos hechos, estard presen-
te en la conmemoracion.

Entre esos supervivientes figura el buen hijo de Santander don Victor Poyo,
hace 25 aiios oficial del trasatlantico Isla de Mindanao, incorporado a la es-
cuadra de Montojo. Veinticinco afios hace de esto, y si para Poyo parecen no
haber corrido, porque sigue siendo el mismo muchacho entusiasta y alegre
de entonces, en el rostro venerable y severo de Espaia, esos veinticinco afios
han dejado espantosas arrugas. Espafa ha envejecido moralmente en ese
tiempo mas que durante tres siglos cualesquiera de su historia. A aquel en-
tusiasmo ingenuo y sencillo; a aquella inconsciencia de nifios alocados con
gue fuimos a la guerra de 1898, arrullados por los pasodobles de zarzuelas
en boga y creyendo ingenuamente que el espafiol era invencible, ha sucedido
esta mortifera morfina del escepticismo, que esta acabando con la raza.
Solo queda un hombre de los de 1898, que no ha cambiado ni fisica ni moral-
mente: Victor Poyo. Sigue creyendo que los espafioles son invencibles, que
“al hijo de Santander no hay quien le de en la cara” y que nuestro pueblo es
el mejor de todos los del mundo.

iBienaventurado Victor Poyo, que hoy habras recibido sobre tu pecho, en la
gran parada de Cartagena, la medalla conmemorativa de Cavite! En ti saluda-
mos a aquel pueblo anterior al desastre, que entrevimos de nifios y que, con
todos sus defectos, tenia la ventaja del corazén. Un corazdn sano y optimista,
que bailaba, como un estudiante, en cuanto la “Marcha de Cadiz” era prelu-
diada por unos ciegos.
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La gestacion de la catdstrofe

La orden de salida de la escuadra de Cervera para Cuba, fue un disparate cuya
responsabilidad no es justo hacer recaer solo sobre los politicos. Recordemos
gue Moret habia hecho todo lo posible por evitar la guerra y que el pueblo le
obligd a ella acusandole de “mal espafiol” y de vendido. Quizas los politicos,
los calumniados politicos, fueran los que tuvieron entonces una visidén exacta
del problema. Cervera también vio claro desde el primer momento, y arros-
trando la impopularidad y la acusacion de cobardia, terrible riesgo para un
jefe pundonoroso, informé en contra de la aventura estéril.

Vicealmirante Pascual Cervera Topete

En un concienzudo documento que lleva la fecha de 25 de febrero de 1898,
decia al ministro de Marina:

“.. Y aun cuando Dios nos diera una gran victoria “contra lo que razonable-
mente” se debe esperar, (donde y como remediariamos nosotros las averias
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sufridas? Es indudable que el puerto seria La Habana; pero écon qué recur-
sos? Yo desconozco lo que pueda haber alli, pero a juzgar por lo que ocurre
en este Departamento — Cartagena — donde todo escasea, es de creer que lo
mismo ocurrird en todas partes y que la consecuencia inmediata del primer
gran combate naval seria la inaccion de la mayor parte de la escuadra para
todo el resto de la campaiia, fuere el que fuere el resultado de ese gran com-
bate, y mientras tanto el enemigo se repondria de sus pérdidas dentro de sus
hermosos puertos y auxiliado por su poderosa industria y enormes recursos.
Esta falta de industria y de repuestos alejan la posibilidad de sostener una
campafia ofensiva... “

Sin embargo el pueblo pedia tumultuariamente la campafia ofensiva. Se ha-
blaba del bombardeo de Nueva York por nuestros barcos. No hace falta ser
viejo para recordar aquellas manifestaciones frenéticas que recorrian toda
Espafia cantando hasta enronquecer:

A Mac-Kinley le han salido
dos granos en la mollera,
uno en forma de Montojo

y otro en forma de Cervera

jEle con bamba,
candilé
sombrero de copa alta
gasta Mac-Kinley!

Cervera, sordo a esto canticos de idiotas, seguia desde Cartagena estropean-
do los pasodobles. Con fecha del 7 de marzo volvia a escribir al ministro:
“Hoy, con la mayor libertad que permite la forma confidencial, voy a ampliar
mis ideas al par que contesto su carta. El examen de nuestras fuerzas, basado
en lo que sabia y en recientes observaciones y noticias, no solo me confirma
en lo que dije, sino que aun lo ponen en peor término”... “Atn suponiendo
lo improbable — afiadia luego — es decir, que obtuviéramos una victoria, no
por eso cambiaria el resultado final de la camparfia, porque el enemigo no
se daria por vencido, y es insensato que pretendiéramos vencer la riqueza y
produccion a los Estados Unidos, que se repondrian mientras nosotros agoni-
zdbamos aun victoriosos, dando lugar a que el resultado fuera un desastre”.
Y acababa la carta con estas lineas que son el mejor titulo de gloria de Cer-
vera, el hombre del sacrificio consciente y austero, y que debieran grabarse
sobre su tumba:
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“Estas son mis leales opiniones y ante la salud de la Patria se las expongo a
usted, rogdndole las trasmita al Gobierno. Si usted creyera util que sea yo
quien vaya a exponerlas, dispuesto estoy a ello en cuanto usted me lo indique.
“Y hecho esto que descarga mi conciencia” de un “enorme peso”, solo me
resta el deber relativamente fdcil de conducir nuestras fuerzas a donde se me
ordene, en la seguridad de que todos han de cumplir con sus deberes”.

Desde Cadiz, a donde se traslada con la escuadra, se queja Cervera de que se
quiera salir a campanfa sin tener un plan, “porque si nos coge sin plan — dice —
vendrdn las vacilaciones, las dudas, y tras la derrota puede venir la humillacion
y la verglienza”.

El 8 de abril, en visperas de salir para el sacrificio, irremediablemente, vuelve
a escribir el almirante otra carta profética: “Siento mucho, dice, salir sin haber
concertado ningun plan en sus lineas generales, para lo que tan repetidas veces
solicité ir a Madrid; creo entrever en el conjunto de los telegramas recibidos,
que se persiste en la idea de que la escuadra vaya a Cuba, y me parece una
aventura que puede costarnos muy cara.”

Instructivamente doloroso es repasar, en estos dias de conmemoraciones,
esta correspondencia del almirante sin ventura. iY qué pocos espafioles la
conocen! Nosotros vamos a ir siguiendo esta correspondencia paso a paso.
Asi nos asociamos al homenaje de Cartagena.

La escuadra ha llegado ya a Cabo Verde, camino de Cuba. Alli esta el 19 de
abril de 1898, en que Cervera vuelve a escribir. Pero lo que alli escribe, lo que
alli pasé, y sobre todo lo que pasé en Madrid, es tan interesante, y este arti-
culo se va alargando tanto, que fuerza es dejar el relato para mafiana.

Solo adelantaremos, a la impaciencia del lector, la clave del drama: las patrio-
ticas y nobles observaciones de Cervera, no fueron atendidas por el Gobier-
no, aunque éste fuera el responsable ante la Historia. Esa responsabilidad in-
cumbe a una junta de generales de la Armada que se celebrd en el Ministerio
de Marina el 23 de abril. Los generales adoptaron el acuerdo de empujar a
Cervera al desastre “por unanimidad”. Ni uno de ellos fue capaz de compren-
der lo que Cervera veia tan claro desde su puesto de honor y sacrificio.

Pero dejemos los comentarios también para mafiana.

PICK
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45.- La conmemoracion de un sacrificio
El epistolario de Cervera Il

Diario La Atalaya 10 de noviembre de 1923

Cervera en Cabo Verde

La primera de las cartas que Cervera escribio desde Cabo Verde lleva fecha de
19 de abril. Pasa una revista desconsoladora a los buques de su escuadra. El
balance no puede ser mis triste:

“..las calderas del “Ariete”, dice, estdn prdcticamente fuera de servicio, de
suerte que el “Ariete”, en vez de ser un elemento de fuerza, es una pesadilla
para la escuadra, pudiendo ser util solo para una defensa local. La caldera del
“Azor” tiene once afios y es de sistema locomotora, y ya estd dicho todo so-
bre ella. A los cazatorpedos “Furor”'y “Terror” se les cierra la proa en cuanto
trabajan, habiéndoseles roto a alguno las bastardas. Villamil ha atendido a
consolidar esto cuanto ha podido. Al “Plutén” no le ocurre, porque ya le ocu-
rrio en el viaje de Inglaterra y consolidd la proa en el Ferrol”.

El almirante abriga por un momento la esperanza ilusoria de que se suspenda
el viaje a Cuba. Razona con admirable conocimiento de las necesidades de la
guerra sobre el partido a tomar y dice: “Por las instrucciones de usted parece
descartado el pensamiento de que la escuadra vaya a Cuba, lo que parece
muy sensato; respecto a Puerto Rico, muchas veces me he preguntado si de-
ben amontonarse alli todas nuestras fuerzas y me parece que no. Si Puerto
Rico es fiel, no sera bocado tan facil para los yankis, y si no lo es seguira
fatalmente la suerte de Cuba, al menos en lo que se relaciona con nosotros.
En cambio me preocupan las Filipinas, como digo antes, las Canarias y sobre
todo, la posibilidad de bombardeos sobre nuestras propias costas, cosa que
no es imposible dada la audacia de los yankis, y teniendo cuatro o cinco bar-
cos de andar superior al nuestro”.

Dos dias después, el dia 21, la escuadra ha recibido la orden de salir para
Puerto Rico. La orden produce asombro, y Cervera lo expresa con su franque-
za ruda de hombre de mar:
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“La sorpresa y el estupor — dice — que ha causado a estos comandantes la
orden de marchar a Puerto Rico, es imposible de pintar, y en verdad tienen
razon, porque de esta expedicion no se puede esperar mds que la destruccion
total de la escuadra o su vuelta atropellada y desmoralizada, cuando aqui, en
Espaiia, podria ser la salvacion de la Patria.

Es un error creer que las Canarias estdn seguras, lo cual solo es verdad si se
refiere ese aserto a Santa Cruz, Las Palmas y algun otro lugar, pero élo estd la
isla Graciosa por ejemplo? Pues si los yankis se apoderan de ella y fortifican el
puerto del rio, obtienen una base de operaciones para las que hagan contra
Espafia”.

“Habla usted de planes — dice luego —y por mds que he hecho para que se for-
maran, como era juicioso y prudente, no he obtenido la menor satisfaccion a
mis deseos, hasta el punto que si hubiesen sido otras las circunstancias habria
pedido mi pase a la reserva; como lo pediré, si Dios me saca con vida de ésta,
el dia que haya pasado el peligro. Aun le pediria hoy, sin importarme un bledo
que me tacharan de cobarde, si ese paso mio no produjera en la escuadra el
deplorable efecto de una desercion del almirante al frente del enemigo”.
Contestando sin duda a una afirmacién del ministro que estima injusta, el
almirante se enfurece y este estado de animo aparece claro en la epistola:
“iQué me han facilitado cudnto he pedido!, comenta, el “Colon” no tiene ca-
fiones gruesos y yo pedi los malos si no habia otros; las municiones de 14
centimetros son malas, menos unos 300 tiros; no se han cambiado los cafio-
nes defectuosos del “Vizcaya” y “Oquendo”; no hay medio de recargar los
casquillos del “Colén”; no tenemos un torpedo “Bustamante”; no hay plan ni
concierto; he deseado y propuesto en vano, la consolidacion del servo motor
de estos buques, solo ha sido hecha en el “Teresa” y en el “Vizcaya” cuando
han estado fuera de Espafia.

En fin, este es un desastre ya, y es de temer que lo sea pavoroso dentro de
poco”.

Y lineas mas adelante:

“El Vizcaya no anda ya, y es un grano que le ha salido a la escuadra. Y no le
molesto mds; considero ya el acto consumado y veré la mejor manera de salir
de este callejon sin salida”.

Esta exposicion de hechos lamentables fue reforzada al dia siguiente por un
cablegrama que decia asi:

“Suplico a V.E. que me permita insistir en lo desastrosas que conceptuo, las
consecuencias de nuestro viaje a América para el porvenir de la Patria. Asi
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opinan todos estos hombres de honor. Suplico a V.E. que lea este telegra-
ma, asi como toda mi correspondencia oficial y confidencial, al presidente del
Consejo para tranquilidad de mi conciencia”.

A este requerimiento ya no pudo negarse el ministro, y contesté cablegra-
ficamente que reunia junta de generales y que mientras tanto quedaba en
suspenso la orden de salida. El proceder ministerial, como se ve, no pudo ser
mas correcto no mas prudente. Es sobre los generales, reunidos en Consejo
el dia 23 en el Ministerio de Marina, sobre los que debe recaer toda la tre-
menda responsabilidad. Cervera recibe el dia 24 |la orden de salir, emanada
de este Consejo, y en una ultima carta que reproduciriamos con gusto integra
si la indole de los trabajos periodisticos lo permitieran, exclama:

“Con la conciencia tranquila voy al sacrificio, sin explicarme ese voto undnime
de los generales de Marina, que significa la desaprobacion y censura de mis
opiniones, lo cual implica la necesidad de que cualquiera de ellos me hubiese
relevado”.

En la misma carta se dice también:

“Se padece un error al suponer que yo soy duefio de empefiar o evitar el com-
bate a mi voluntad, con los nueve meses que hace que no limpia el “Vizcaya”
y su permanencia en La Habana, estd hecho una patata y no le debo abando-
nar. Que le vaya bien. Etc... Pascual Cervera.”

Después de la firma hay una postdata:

Hoy, 27, estoy desesperado con la lentitud del “Cddiz”, que estd muy bien pre-
parado para el pasaje y muy mal para la carga. Creo que saldremos mafiana.
Como vera el lector, Cervera no era un preciosista. Escribia el castellano con
un desalifio impropio de hombre de su elevada posicién. Pero a su prosa
descuidada la purifican la sinceridad y la honrada emocién que transpiran sus
lineas. Leidas esas cartas al cabo de 25 afios, se sienten ganas de llorar, y no
es ciertamente la emocion literaria lo que produce esos efectos.

El mismo dia 22, el jefe de la flotilla de “destroyers”, el ilustre Villamil, telegra-
fiaba al presidente del Consejo, sefior Sagasta y le decia:

“Ante transcendencia que tendrd para la Patria el destino dado a esta escua-
dra, creo conveniente que me conozca usted por el amigo, que no tome las
censuras, que si bien como militares estdn todos cumpliendo sus deberes,
creo indubitable que el sacrificio de este nucleo de fuerzas navales serd tan
seguro como estéril y contraproducente para el término de la guerra, si no se
toman en consideracion las repetidas observaciones hechas por su almirante
al ministro de Marina. F. Villamil”.
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Pero nada podia detener el destino aciago de Espaiia. La escuadra salio el dia
29 de aquel mes de abril. El 19 de mayo, después de un crucero de que se
hablé mucho, y que elevé hasta el delirio la ciega confianza de los espafioles
en la “escuadra fantasma”, como la llamaban los periddicos, entré en Santia-
go de Cuba donde no habia nada preparado para recibirla ni aprovisionarla.
Y el 3 dejulio, a las nueve de la mafiana, se efectuaba la salida heroica a todo
evento, el sacrificio colectivo que ayer se ha conmemorado en Cartagena.

Tripulantes montafieses

No queremos terminar esta informacién conmemorativa sin dedicar un férvi-
do recuerdo a los montafieses que en Cavite y Santiago defendieron el tltimo
giron de la bandera de la Patria. Ya hemos hablado de Victor Poyo, oficial del
Isla de Mindanao y que después de hundido su barco tomd parte como vo-
luntario en la defensa de Manila. En la escuadra de Cervera iban varios bravos
marinos montaneses, entre ellos una personalidad tan ilustre como don Joa-
guin Bustamante Quevedo, jefe de Estado Mayor de la escuadra y uno de los
mayores prestigios cientificos de su tiempo. Bustamante y Quevedo mandé
la columna de desembarco, que el 1 de julio defendid las lomas de San Juan.
Alli fue herido gravemente y por eso no pudo salir con la escuadra. Murié en
el Hospital pocos dias después. De la dotacion del Oquendo, que fue el buque
mas castigado y el que mas bajas tuvo, formaban parte dos jévenes santan-
derinos, hoy prestigiosos jefes de la Armada: don Alfredo Nardiz y don Quiri-
no Gutiérrez Colomer. El primero, alférez de navio, estaba afecto a la cdmara
central de torpedos, donde penetré una granada enemiga matando al jefe
y a casi toda la dotacidn. El seiior Gutiérrez Colomer servia en la bateria de
14 centimetros, cuya actuacién gloriosa la describe en los siguientes térmi-
nos don Francisco Arderius, ayudante de Villamil y herido gravemente en la
batalla: “La bateria de cafiones de 14 centimetros, uno de los cuales escupio
el cierre, matando e hiriendo a los sirvientes, fue completamente arrasada,
quedando un solo cafion util que, a falta de artilleros, disparaba en persona,
después de herido, el comandante de aquella, el teniente de navio don Enri-
que Marra, auxiliado del guardia marina don Quirino Gutiérrez y del condes-
table Antonio Soriano, teniendo que acarrear ellos mismos las municiones de
los repuestos que quedaban en cubierta”.

A ellos, a los supervivientes del glorioso hecho, que su Majestad el Rey con-
decord ayer, nuestro saludo emocionado. Y sobre la tumba movible de los
muertos recemos a modo de responso los versos admirables de Rudyard Ki-
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pling a los marinos muertos de su tierra “THE SONG OF THE DEAD”- También
a los héroes de Santiago y de Cavite puede decirseles:

“WE HAVE FED OUR SEAS FOR A THOUSAND YEARS — AND SHE CALLS US STILL
UNFED... — IF BLOOD BE THE PRICE OF ADMIRALTY — LORD GOD WE HAVE
PAID IN FULL”

(Hemos alimentado la mar con nuestros muertos durante miles de afios... y
nos sigue llamando insaciada. Y si la sangre es el precio de la gloria maritima
jOh Dios mio!, lo hemos pagado bien de sobra).

PICK
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46.- Los pueblos que saben defenderse
Diario La Atalaya 17 de noviembre de 1923

Es interesante leer estos dias la prensa gijonesa. El lugar preferente de los
periddicos, por lo menos El Comercio que es uno de los mas importantes, lo
ocupan, no la situacién politica ni la deportiva ni cualesquiera de los otros te-
mas a que casi toda la prensa concede primacia, sino un asunto en apariencia
tan baladi como la enemiga que, entre determinados marinos y consignata-
rios, pueda tener el puerto del Musel.

Ha bastado que tres trasatlanticos franceses se hayan saltado la escala de
este puerto, alegando motivos de tiempo y que unos consignatarios de New
York prefieran aceptar la mercancia destinada a Gijén con trasbordo en vez
de hacerlo directamente, para que se dé por supuesto que existe un complot,
con una organizacion misteriosa, encaminada a desprestigiar a Gijon y a im-
pedir su trafico maritimo.

Esto podra parecer pueril y desproporcionado — si aqui en Santander hubiéra-
mos tenido en cuenta actitudes mas 6 menos justificadas de personas 6 enti-
dades, icuanto podiamos haber escrito! — pero pueril y todo, lo consideramos
preferible a la apatia que en nosotros reina en asuntos vitales para el pueblo.
Si esa algarada periodistica se ha promovido alli porque un capitan 6 un con-
signatario tienen un concepto mas 6 menos exacto de lo que es el Musel
¢Qué hubiera ocurrido ante una maniobra como la que en estos momentos
se esta desarrollando para privar a Santander del ferrocarril Burgos-Valencia,
en el momento en que parecia que ese gran ideal iba a realizarse?.

Sin embargo, en Santander apenas nadie se entera de lo que pasa; el pueblo
no tiene conciencia de sus intereses vitales. Se desentiende completamente
de ellos. Pueden los periddicos publicar articulos y tocar a rebato. El publi-
co lee las cabezas, los grandes titulares y si ve, por ejemplo, “El ferrocarril
Burgos-Calatayud”, lo califica de lata sin leerlo, y va a buscar en la columna
inmediata la seccién deportiva ¢ el Ultimo crimen.

Un amigo nuestro, leyendo El Comercio, se extrafaba y hasta se indignaba
de que cuestiones de tan poca monta pudiesen preocupar a una poblacién.
Nosotros le oiamos con tristeza. Nuestro amigo representaba el medio am-
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biente general de Santander. iNo me hable usted de la guerra! Es decir no me
hable usted de ferrocarriles ni de puertos: no me dé usted latas; deme usted
cosas amenas y ligeras que no estorben la digestién del chocolate y que no
ocupen mas de un minuto el pensamiento.

Nosotros preferimos el exceso de celo de Gijén. Ese vecindario conmovido
porque un capitdn extranjero se salte la escala de aquél puerto, es un vecin-
dario capacitado para vivir. jAqui se nos han saltado tantas escalas en todos
los drdenes y nadie se movido ni ha suspirado! iBendita mil veces la irritabili-
dad de Gijon; su gesto de enojo ante el mas leve contratiempo; su actitud de
decidida defensa ante agravios reales 6 supuestos!

Probablemente los mismos buenos gijoneses que dirigen esa campaia esta-
ran convencidos de que nadie quiere mal a Gijon; que lo del complot no deja
de ser una entretenida fantasia, pero, sin embargo, lo aprovecharan admira-
blemente para formar el cuadro, para tener al pueblo atento a la defensa de
su interés y para advertir a los que, por estar colocados muy altos, puedan
favorecer 6 causar perjuicios, que un pueblo que se quiere defender, es siem-
pre una cosa muy seria.

Y asi conseguirdn — como consiguieron hacer un gran puerto de cemento
donde no le habia — que todos los capitanes, con bueno ¢ mal tiempo, co-
rriendo riesgos 6 no, respeten las escalas, porque Gijon toma nota de sus
actos y los tiene muy presentes en todos momentos.

Y esto que se hace en lo pequefio, en lo nimio, en lo vulgar, influye podero-
samente en lo grande, en lo trascendental. En Gijén, cada gijonés esta en su
puesto, los elementos directores y la masa. Los acontecimientos nunca cogen
a ese pueblo desprevenido. Y con la misma tenacidad con que se sustituyen
los bloques de cemento y las gruas titanes que cada invierno arrebata ¢ des-
hace un temporal en el Musel, se vigila, se estudia y se plantean, sin desaten-
der la actualidad, los problemas que deben resolverse mafana.

Ese espiritu localista; ese espiritu de pueblo, necesitdbamos infundirle aqui.
Hay que convencer a los santanderinos de que los problemas regionales y
locales; las grandes empresas de la regidn, son como problemas y empresas
propios. Poner en todas las cabezas una noble preocupacion. Vale mas estar
preocupado que no pensar en nada 6 que pensar en cosas frivolas. Vale mas
promover un motin, porque supongamos que se nos salta una escala, que
hacer un chiste cuando se nos frustra una esperanza 6 se nos despoja injus-
tamente de algo a que teniamos derecho.

PICK
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47.- La hora grave de Santander
Diario La Atalaya 14 de marzo de 1924

Bien estd que los muchachos jueguen al futbol: es su edad. Entre esa aficidn
y otras peligrosas y menos nobles, bien esta esa. Dicen que con el futbol se
hace raza. Sea. Pero mientras los muchachos le dan al balén, los que ya no lo
somos, por desgracia, vamos a ocuparnos, con atencion, de las cosas serias.
Corriendo los circulos y establecimientos de Santander, desde el empingoro-
tado Casino a la mas humilde taberna, se aprecia una falta absoluta de ideal
colectivo en el pueblo. A nadie le importa un comino ninguno de los graves
problemas que debieran preocuparnos. Hombres de cabeza cana, padres de
familia, lo mismo potentados que obreros, estan pendientes solo de si Oscar
es 6 no internacional, 6 de si Zamora pard en Mildn 6 no pard.

Asi, la noticia del fracaso, quiza definitivo, de aquél bello suefio de ferrocarril
a Burgos-Soria-Calatayud, la ha acogido la poblacién con un encogimiento de
hombros. Algunos, los mas sagaces, han hecho un chiste:

— jHombre, siento que no podamos ir a Calatayud, porque no podremos pre-
guntar por la Dolores!

Otros han dicho:

— jCon tal que no nos venza Asturias en el préximo cuarto de final!

Como se ve, en el pueblo solo cambia lo externo, lo accesorio. En el fondo
nos sigue royendo el mismo flamenquismo que llenaba las plazas de toros
cuando en Cavite se hundian, entre llamaradas sepulcrales, los Ultimos restos
del imperio de Espaia.

Y Santander tiene sin resolver problemas vitales, a los que estamos aludiendo
todos los dias. Tiene que hacer el Hospital, tiene que hacer la cércel, tiene
que empezar a realizar el proyecto del puerto. Todo esto es esencial. Y tiene
que defender, por débil que sea la esperanza que se tenga en el éxito, ese
malaventurado proyecto de ferrocarril de Santander a Burgos y Soria. Tiene
gue defender muchas cosas que estan en peligro.

Bien esta que los muchachos jueguen al futbol, y hasta que boxeen. Es pro-
pio de la edad. Pero los que ya somos hombres ocupémonos seriamente de
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evitar que jueguen al futbol con nuestro pueblo, como si fuese una pelota en
campo, esos peligrosos deportistas que nos acechan a oriente y a occidente.
Digamos que hay muchas cosas que peligran en nuestro pueblo y no habla-
mos a humo de pajas. Aquella noticia publicada en los periddicos bilbainos
de que los trasatldnticos franceses iban a suspender la escala en Santander,
sustituyéndola por la de Bilbao, fue un descubrimiento prematuro e impru-
dente de una plan contra nosotros urdido. No nos cabe la menor duda. Y no
es solo de los correos franceses de lo que se trata. Digalo la siguiente carta
gue hemos recibido y que coincide completamente con nuestra impresién
personal:

Santander 12 de marzo de 1924
Sefor Pick:
A usted, sefior Pick, autor de las mejores campafias en pro de los intereses
generales de esta querida tierruca, a usted me dirijo para llamarle la aten-
cion acerca de lo que, de algun tiempo a esta parte, viene sucediendo con los
vapores correos de la Compaiiia Trasatldntica Espafiola en este puerto, en el
que asi como antes paraban una porcion de dias, verificando operaciones de
reparacion, carboneo, etc., lo que suponia una considerable fuente de ingre-
sos para la ciudad, en cambio ahora solamente paran unas horas, sin hacer
ninguna de aquellas operaciones, como ha ocurrido recientemente con el Al-
fonso Xlll, que habiendo entrado un lunes a las cuatro de la tarde, salié para
Bilbao el martes a las diez de la mafiana, habiendo sido solamente 18 horas
las de estancia en puerto.
He oido asegurar que piensan trasladar a Bilbao las oficinas de la Sub-ins-
peccion, que desde tiempo inmemorial se hallan establecidas en Santander,
ademds de los almacenes de materiales y cuantas dependencias de la Trasat-
ldntica actualmente existen aqui.
También dicen hay el propdsito de que el aprovisionamiento de viveres y de-
mds efectos para cubierta y mdquina de los vapores, que se hacen ahora en
Santander, se verifique en lo sucesivo en Bilbao, con lo que ya puede usted
imaginarse el enorme perjuicio que se causaria al comercio de esta capital.
Tengo asimismo entendido que el carboneo de los vapores correos, que en su
mayor parte se verificaba aqui, desaparecerd por completo, ya que los alma-
cenes que la Compaiiia tiene en Maliafio estdn por lo visto vacios, contrastan-
do con lo que sucede en Bilbao, en cuyos depdsitos tiene la misma Compaiiia
miles de toneladas de aquel combustible.
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A usted no le faltardn sequramente medios de informarse detalladamente
de lo anteriormente expuesto, y enterado de su veracidad, ¢no podria, sefior
Pick, mover, por medio de su periddico, algo la opinidn para ver si despierta
de la apatia en que estd sumida y consigue que Bilbao no se lleve los vapores
correos?.- Un vecino.

¢Serd bastante esto, unido a lo del ferrocarril de Burgos y a tantas otras cosas,
para que reaccionemos? ¢Seguiremos considerando de interés preferente
para el pueblo que Oscar y Finina, tan estimados por nosotros en su aspecto
deportivo, que tiene una esfera marcada que no se debe nunca rebasar, sean
6 no internacionales?

Pedimos a los santanderinos un poco de juicio, un poco de ponderacién. Nos
ha faltado el sentido de la medida. Valoricemos todas las cosas debidamente
y graduemos nuestros entusiasmos y nuestro esfuerzo con arreglo a la légica.
En las Vidas Paralelas de Plutarco se cuenta uno de los rasgos que mas acre-
ditaron la prudencia y la profunda sabiduria de Catén de Utica. Hallése éste
siendo edil de Roma con un pueblo que, entusiasmado por los espectaculos,
no concedia apenas importancia a los problemas serios y trascendentales.
Sus unicos idolos eran los figurantes y gladiadores, a los que se ofrecian como
si fuesen caudillos vencedores coronas de riquisimo oro. Catén ordend que
las coronas que se diesen fuesen de azabache y los regalos no fueran costo-
sos. Asi a los artistas griegos les dio zanahorias, lechugas, rdbanos y peras, y a
los romanos jarras de vino, tocino, higos, cohombros y haces de leia.
“Condujose de esta manera — dice Plutarco — para quitar importancia a estos
cuidados, manifestar que las cosas del juego han de tomarse por lo que son
y se han de desempenfar con cierta gracia y naturalidad, mds bien que con
suntuosidad y aparatos y poniendo gran diligencia y esmero en cosas que no
lo merecen”.

El profundo sentido de la leccién de Catén de Utica. salta a la vista. éSabre-
mos aprovecharla? No pedimos, como no pedia Caton tampoco, que se aca-
ben los juegos. Pero reservemos el oro de nuestro entusiasmo para las cosas,
gue dignas del oro sean. Y los rdbanos y las hortalizas para los de menos im-
portancia. Que los dias de espectaculos se congregue en ellos el pueblo en un
cuadro sano, jocundo y brioso. Pero que se congregue también en las horas
solemnes en que Santander necesita de sus hijos. Porque no estd bien que
mientras a ver la destreza de unos simpaticos muchachos, acudan veinte mil
almas, para tratar de un Hospital 6 para tratar del ferrocarril de Burgos, solo
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vayan don Antonio, don Cosme y don Diego, los de siempre, los que tienen
que sostener sobre sus hombros el peso que todo el pueblo debia llevar...

PICK
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48.- Como se pesca en Terranova
Diario La Atalaya 3 de abril de 1924

Hace meses que la prensa del litoral viene ocupandose de la pesca del baca-
lao por los espafioles, como una valvula abierta para el escape de las ener-
gias nacionales hacia nuevas actividades productivas. Enrique Mowinckel,
optimista y bien intencionado como siempre, ha publicado en “El Liberal” de
Bilbao, un articulo en que se enumeran las ventajas que obtendria Espafia de
esta nueva industria. El y los demas articulistas coinciden en apreciar que los
pescadores de nuestro litoral, empobrecidos por la falta de pesca en nuestras
aguas, pudieran hallar una compensacion ventajosa, yendo a Terranova en
los barcos “bacaladeros”.

Nosotros no negamos en absoluto esa posibilidad. Vamos solamente a hacer
algunas objeciones. No lo vemos todo tan claro ni tan facil, como otros esti-
mados compafieros. Suponiendo que todas las dificultades industriales que-
dasen resueltas, quedaria un punto dificil a resolver: el hallazgo del personal
apto necesario.

Las expediciones pesqueras a Terranova han de hacerse con veleros, de dos y
tres palos; “bricks” y goletas, que tienen que afrontar una navegacién largay
dificilisima. Para tripular esos barcos se necesitan hombres de mar del viejo
cufio, jay, por desgracia, cada vez mas raros en Espaia! Hoy, dotaciones com-
pletas y competentes de barcos de vela, solo pueden hallarse en Galiciay en
algunas regiones de Levante. Capitanes de barcos amigos nuestros, se nos
lamentan a menudo de las dificultades con que tropiezan para hallar marine-
ros, conocedores de su oficio, para la navegacion de altura.

Las facilidades que dan la navegacion a vapor y lo medios mecanicos de tra-
bajo, han hecho que el antiguo hombre de mar sea reemplazado por un vul-
gar jornalero. Y la navegacion a Terranova requiere “marineros a la antigua”,
marineros de primera calidad de gran practica y de gran destreza. Unanse a
esto las penalidades y las durezas de esa pesca, que ha de hacerse en climas
y condiciones atmosféricas rigurosas, que solo pueden resistir los hombres
de las latitudes muy altas. Por eso el bacalao le han pescado siempre los
escandinavos, los norteamericanos, los ingleses y los franceses de los depar-
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tamentos del Norte. Los marinos de climas benignos no practicaron nunca
esa profesion.

Seria muy dificil en Espafia encontrar gentes, alin suponiendo que las hubie-
ra, aptas que se alistasen para esas campafias durisimas, sin otra perspectiva
gue una modesta paga de mar. En Francia mismo va escaseando el numero
de pescadores de bacalao, seglin ayer mismo hemos leido.

Un periddico francés, “Le Quotidien”, publica una interesante crdnica que
le remite desde Saint Mald, uno de los principales puertos bacaladeros, uno
de sus redactores. Describe el cronista pintorescamente la salida de los “te-
rreneuvas” — veleros de tres y dos palos — finas y ligeras goletas que llevan
nombres sonoros de muchachas, de santos y guerreros: Saint Georges, Saint
Clement, Pescador, Capitaine Guyomard, Navarin, Flora, Noella y Flor de Lis...
Desde Saint Malé tarda la flotilla tres semanas — suponiendo que el viento y
la mar sean razonables — en alcanzar el “Bonnet Flamend”, que es como el
centinela avanzado de Terranova.

Después de las fatigas de esta navegacién, viene la ruda labor en “los ban-
cos”. Un viejo pescador habla con el cronista y dice:

“Conocemos que nos acercamos a un banco en que la temperatura baja. En
aquellos parajes no existe el verano y a la primavera sucede el invierno, sin
transicion alguna, a causa de los hielos que descienden del Norte. Estos hie-
los son peligros constantes. Muchos “bacaladeros” sucumben en ellos. Nada
puede hacer sospechar su presencia y solo en verano, el enfriamiento de las
aguas producido por la enorme masa congelada que se acerca, es un aviso,
tardio muchas veces. Pero si el termdmetro estd muy bajo, entonces nada
hace sospechar el peligro”.

El cronista explica luego como se pesca, como se colocan los aparejos.

Una vez que el capitdn ha consultado su libro de pesca — un verdadero bre-
viario que se trasmite de padres a hijos y cuyos secretos no salen jamds de la
familia — si cree que ha llegado a un buen lugar, fondea.

En seguida se echan las barcas a la mar; cada barca solo va montada por dos
tripulantes, el patron y el proel. Primero hace falta pescar el cebo o carnada,
que se encuentra en aquellas mismas aguas. Después se procede a anclar
los aparejos y las barcas vuelven a echarse al mar. Se alejan de las goletas a
fuerza de remo y, cuando se estd a dos o tres millas de distancia, se empieza a
tender las cuerdas. No es leve este trabajo. Cada barca lleva veintiocho piezas
de cordel, de ciento treinta metros, que hace un total de dos mil anzuelos. En
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los chicotes de cada cordel van fijos un ancla y una boya. En ancla debe des-
cansar en fondos de sesenta a noventa metros.

Cuando se acaba esta operacion se regresa al navio y se duerme. Pues apenas
amanezca hace falta volver a las barcas, a fin de levantar los aparejos.
Algunas veces se recogen dos o trescientos abadejos por barca. Esto suele ser
una buena pesca. iPero a qué precio!.

Se lucha siempre con la maldita bruma, la mayor enemiga del pescador. En
ocasiones la bruma cubre el banco durante dos meses consecutivos. Muchos
pescadores se pierden en ella; muchos desaparecen para siempre...

Ademds de los hielos flotantes existe el peligro de los trasatldnticos, cuya ruta
habitual corta estas aguas.

Cuando los pescadores estdn mds ocupados levantando los aparejos, surge
una masa negra que se echa encima con increible rapidez. Es la proa de un
paquebot. No es raro el caso de barcas zozobradas y de hombres ahogados.
Todo esto produce un gasto espantoso de personal. Muchos mueren de acci-
dentes, otros de fatiga. Ya hemos dicho que hay que alejarse de los navios dos
o tres millas, en débiles barcas, con mares gruesas y a fuerza de remo.

— jEs espantoso!, comentaba el viejo pescador “malouino” que hablaba con
el cronista del “Quotidien”

Los americanos han hecho por su parte, todo lo posible por mejorar las condi-
ciones de trabajo. Y algo han logrado. Emplean hermosas goletas de mucho
andar, verdaderos “yatchs”, que pueden llegar sobre los mismos bancos sin
necesidad de emplear barcas. Ademds existe “L’'Oeuvre de mer”, institucion
benéfica que trabaja mucho por los pescadores. Cuenta con un navio-hospi-
tal, que cruza todos los afios sobre los bancos, y por medio de radio comunica
con los pescadores, trasmitiendo las noticias al armador, que a su vez las hace
llegar a las familias de los tripulantes.

Pero de todos modos — termina la crénica — queda el principal enemigo por
vencer: el mar. Y el mar en Terranova es una cosa terrible.”

Creemos interesantes estos detalles ahora que se trata de llevar a Terranova
a nuestros pescadores. Indudablemente habra que vencer muchos obstacu-
los y estudiar el problema muy detenidamente. La seleccién y la preparacion
del personal han de entrar en el nuevo negocio, como factores principales.

PICK
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49.- Apuntes santanderinos
Mijares, salvador del género humano

Diario La Atalaya 20 de mayo de 1924

Ha estado a vernos Mijares. ¢ Quién no le conoce en Santander? Mijares, que
bajo su remoquete popularisimo oculta su verdadera filiacion patronimica —
Demetrio Ojeda, para lo que ustedes gusten mandar — estd un poco cariacon-
tecido y cejijunto con sus paisanos. Y no es para menos.

Demetrio Ojeda “Mijares”.
El Cantdbrico 11 de octubre de 1924
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Mijares ha dedicado toda su vida a salvar al préjimo. Espiaba desde la cuna
en sus semejantes, el signo aciago que habia de conducirles alglin dia ante las
ruedas de una locomotora o las aguas procelosas de la bahia, y desde aquel
momento, Mijares se convertia en el angel de la guarda de los predestinados.
Asi que apenas surgido el chapuzdén o el momento inminente de la desgracia,
bajo cualesquiera de sus formas, Mijares estaba alli, en el agua o sobre la via,
disputando a la muerte su presa. En algunas ocasiones era tanta su diligencia,
que se arrojaba al agua antes que el suicida, y una vez en el liquido elemento:
—¢Pero qué hace usted que no se tira? ¢ No ve que estoy aqui esperdndole? jA
ver si quiere usted que coja un reuma!

De esta manera Mijares ha salvado 24 vidas. Si eso lo hubiera hecho en Che-
co-Slovaquia, a estas horas el hombre habria asegurado su porvenir y se pa-
saria la vida sentado en una “chaisse longue”, como un ex senador, y fuman-
dose un magnifico habano.

Pero Mijares, vulgo Demetrio Ojeda, ha nacido en Santander, tierra donde la
ingratitud se cosecha a brazadas. Los mismos que le deben la vida, le ven en
la calle y se permiten bromas acerca de su indumentaria.

De toda esa copiosa labor de salvamento, Mijares ha sacado en limpio dos
modestas medallas de salvamento de ndufragos, ni mas ni menos que esos
sefiores que escriben articulos y sonetos en “La Voz del cabo de Mar”, y que
son por lo regular, quienes cosechan, sin mojarse la ropa, tan apreciables
recompensas.

El expediente que se instruyd para conceder a nuestro bravo convecino la
Cruz de Beneficencia no marcha. Esta instruido, tan instruido como una se-
fiorita de la Normal, pero no pasa de la instruccion. Mijares ve sucederse
Gobiernos a Gobiernos, pero el ansiado galardén no llega. Y el hombre estd
ya descorazonado.

Mijares, que en los breves ratos que le dejan libres los salvamentos se dedica
a soplar —en el buen sentido de la palabra, pues es corneta de los Bomberos
Voluntarios —, no sabe ya a quien acudir. Quiere que se le haga justicia, justi-
cia puray extricta, que no es, ciertamente, mucho pedir.

Nosotros creemos — bromas a un lado — que ha llegado la hora de hacer jus-
ticia a este hombre. Si no se le concede la Cruz de Beneficencia, Santander
debe ofrendarle una medalla de la ciudad. Una medalla costeada con la cal-
derilla de los vecinos. Esa calderilla se enviaria a la fundicién, y con ella podria
acufarse una medalla del tamafio de un huevo.

Sobre ella escribiria un lapidario:
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“A Mijares, las posibles victimas de los tranvias, automoviles y los baches de
la via publica. Es decir todo el vecindario”.

PICK
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50.- Salutacion a los marinos alemanes
Diario La Atalaya 29 de mayo de 1924

Anclada en nuestra bahia la Niobe, escuela de guardias marinas alemanes,
ondea en su mesana el nuevo pabelldn del Reich. Es el primer barco de gue-
rra tudesco que visita nuestras aguas después de la gran epopeya de 1914-
1918. Los ultimos marinos del Kdiser que vimos, fueron aquellos tripulantes
del submarino que llegd en el verano de 1918 inutilizado, a refugiarse en
nuestro puerto.

Los tripulantes de la Niobe hallan ya aplacadas las pasiones que en aquella
época dividian a los espafioles en dos fieros bandos. Ya no hay ni francéfilos
ni germandfilos. Solo hay un vecindario cortés, que acogera hospitalariamen-
te a unos navegantes que traen la representacidn de un gran pais.

Bergantin goleta Niobe en Santander.
El Cantabrico 29 de mayo 1924
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Por eso mismo que las pasiones estan ya aplacadas, se puede hablar de cier-
tas cosas, y al saludar a los marinos alemanes, recordemos todo lo que repre-
sentan y la pagina heroica escrita por ellos en la gran guerra.

Frente a todas las escuadras del mundo, por lo menos frente a las mas con-
siderables — Inglaterra, los Estados Unidos, Japdn, Italia, Francia — la Marina
alemana sostuvo su pabellén en el mar, no solo con sus admirables submari-
NOS y con sus cruceros piratas, sino con sus barcos de linea en el épico dia de

John Jellicoe Almirante de la Royal Navy.
Wikipedia
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Jutlandia. Todo el dia sostuvo la accion la flota alemana contra la formidable
“great fleet”, que acaudillaba Jellicoe.

Mucho se ha hablado de ese combate y mucho se ha discutido. Hoy puede
asegurarse que constituyd una victoria moral enorme y en ciertos aspectos
material para los barcos alemanes, los primeros que desde Trafalgar se atre-
vieron a sostener en alta mar el choque del coloso, sin ser destruidos.

Lord Jellicoe, en su interesantisima obra “The great fleet”, rinde un tributo de
enemigo caballeresco a la destreza y al valor con que los alemanes se condu-
jeron en esa batallas:

“La artilleria alemana fue siempre bien dirigida — dice — y sus artilleros en-
contraban blanco con gran rapidez — “found the range of a target with great
rapidity” —y en otro parrafo: “No hay duda que la organizacion alemana para
la lucha de noche era verdaderamente extraordinaria. En primer lugar, las
granadas-estrella que desconociamos nosotros, les fueron muy utiles, pues
les permitian localizar a nuestros destroyers sin revelar su propia situacion; en
segundo lugar sus reflectores, mucho mds poderosos que los nuestros, y luego
su control de los reflectores y cafiones, que alumbraban y acribillaban rdpida-
mente a cualquier buque. También parece que un sistema nuevo de direccion
de fuego habia sido aplicado a los cafiones de su armamento secundario”.

En el prélogo de esa misma obra, Jellicoe reconoce la excelencia de la armada
alemanay el alto valor de sus tripulaciones. “Ningun marino inglés negé esto
nunca”, afirma justiciero.

Pero no fue solo aquella batalla memorable la mayor de los tiempos moder-
nos: fue la guerra con sus dramaticos episodios; fueron los cruceros corsarios
Emden y Karlsruhe batiendo los grandes océanos; fueron los verdaderos cor-
sarios aquellos barcos mercantes que llevaban ocultos sus caiones, el Wolfy
el Moewe, que dieron la vuelta al mundo; fue la escuadra de cruceros de Von
Spee que atraviesa el océano Pacifico, deshace, en las costas de Chile, a una
escuadra inglesa y sucumbe gloriosamente en las islas Falkland, hundiéndose
con sus tripulaciones formadas, mientras las charangas entonaban el himno
aleman; fue la pléyade de los submarinos — el U-9 — de Weddwigen, que vue-
la tres acorazados y se hunde meses después con toda su gente; fue el raid
del Goeben y el Breslau, cruzando el Mediterraneo, sembrado de escuadras
enemigas, y ganando Constantinopla; fue la revelacion de los submarinos de
“long course”, que llevan la guerra a los mares distantes, a los Dardanelos y a
Ameérica; es toda la epopeya sin ejemplo y sin nombre...



166 e José del Rio Sainz

El explicable encono de la lucha en que tan crueles golpes se recibian, hizo
que a estos héroes de epopeya se les llamaba “bandidos y piratas”. Aquellos
dias pasaron ya. La Historia hace justicia, y sobre las tumbas movedizas en
gue duermen su Ultimo suefio las tripulaciones de los cientos de submarinos
destruidos, la Posteridad canta su gloria.

A los jévenes guardias marinas de la Niobe, plantel de héroes futuros, brin-
damos este recuerdo emocionado. Al saludarles, saludamos en ellos a los
tenaces luchadores de Jutlandia y Falkland; a los corsarios del Moeve y del
Emden; a los compafieros de heroismo y martirio de Weddigen...

PICK
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51.- La mayor batalla naval del mundo
El aniversario del Jutlandia

Diario La Atalaya 31 de mayo de 1924

Los tripulantes de la Niobe, los nifios de la escuela alemana recién fundada
en Santander y la colonia local del Reich, celebraran hoy, 31 de mayo, el octa-
vo aniversario de la batalla naval de Jutlandia.

La Niobe se engalanara; los nifios visitaran el barco-escuela y saludaran en
sus tripulantes a los gloriosos luchadores. Los alemanes de Santander bebe-
rdn un vaso de cerveza juntos por la patria distante.

Fue hace ocho afios

Rudyard Kipling, que escribié un maravilloso canto a la batalla, decia muy
justamente: Estamos demasiado cerca del gigantesco lienzo para apreciar
el valor del cuadro... Nuestros hijos, a través de muchos afios de distancia,
podradn apreciar sus verdaderas perspectivas y proporciones.

La batalla de Jutlandia puede muy bien considerarse como la batalla de los
gigantes. Todo el poder maritimo de Inglaterra luché en ella frente a todas
las fuerzas navales de Alemania. Nunca se habia visto, ni aun en los tiempos
de Jerjes, a pesar de la inmensa multitud de sus naves, tal alarde de fuerza
sobre las aguas: los ingleses tenian 25 acorazados modernos, 10 antiguos,
10 cruceros de batalla, 25 cruceros ligeros y 66 destroyers, ademas de una
infinidad de buques auxiliares.

Enfrente de esta fuerza considerable — dice el teniente de navio de la escua-
dra francesa Jacques Amet, en su excelente obra “Le Jutland — los alemanes
“hacian una pobre figura”.

Solo oponian seis acorazados del tipo “Posen”; cuatro, tipo “Nasau”; cua-
tro, tipo “Heligoland”; cinco, tipo “Kaiser” y cuatro tipo “Koning”. En junto,
veintitrés navios de linea, viejos muchos de ellos, frente a los treinta y cinco
ingleses.

Frente a los magnificos cruceros rapidos britanicos, los alemanes solo conta-
ban con cinco similares. La misma desproporcidon se mantenia respecto a las
demas unidades.
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Franz Von Hipper y Reinhard Scheer.
Almirantes de la marina imperial alemana.
Archivos de la historia Jhippershceer

Prdcticamente — dice el marino francés — la flota inglesa era dos veces supe-
rior a la flota alemana.

En lo que habia equilibrio era en los jefes. A la destreza y a la juventud de
Jellicoe, se oponia la pericia y la juventud de Von Scheer, que acababa de
tomar el mando de la flota. Y a la intrepidez de Beatty, jefe de la escuadra in-
glesa de cruceros, el ardimiento de Von Hipper, jefe de las unidades similares
alemanas.

De Von Hipper dice el comentarista francés que era un jefe reflexivo, valero-
5o, que poseia una juventud y un ardor iguales a los de Beatty; amado de sus
hombres, a los que sabia comunicar el entusiasmo que le animaba. Era un
adversario terrible para el marino inglés.

La caracteristica de los grandes combates navales modernos habia sido la
abrumadora superioridad que, desde el principio de la batalla, adquiria el
mas fuerte, impidiendo a los débiles defenderse: tal fue el caso de Tsushima,
de Cavite y de Santiago. Las bajas rusas y espafiolas se contaron, en esos
combates, por millares y centenares, mientras que las japonesas y america-
nas no pasaron de una centena.

Jutlandia fue el primer combate en que los débiles devolvieron golpe por
golpe, infligiendo al poderoso adversario pérdidas mas considerables que las
suyas.

Inglaterra pregonaba desde el principio de la guerra, que tan pronto como
la escuadra alemana saliese a alta mar, quedaria destruida. Von Scheer salid
con sus barcos. Toda una tarde y toda una noche se batié con el total de las
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fuerzas inglesas y pudo volver a sus bases sin ser inquietado, a pesar de la
superioridad de marcha de sus adversarios.

No fue, pues, la suya una huida que hubiera sido imposible. Fue un final de
accion, tacitamente convenido entre unos y otros, después de una lucha glo-
riosa.

Asi termind — dice Jadet — sin resultados positivos, el mayor combate naval de
la Historia; grandioso por las fuerzas que en él tomaron parte, por las pérdi-
das que unos y otros sufrieron y por las consecuencias que hubiese tenido la
victoria, de haber favorecido a alguno de los dos contendientes. Unos y otros
lucharon con enorme entusiasmo. Sobre las drizas del buque almirante inglés
ondeaba la sefial “Recordaros de nuestro glorioso 1 de junio —el 1 de junio de
1794 en que la escuadra de Lord Howe derrotd a los franceses ante Brest —y
vengad a Bélgica.

En realidad, bajo el nombre de batalla de Jutlandia se engloban dos batallas
completamente distintas: una la librada desde las dos y diez de la tarde, en
gue el aviso Galatea, de la escuadra de cruceros de Beatty, divisé los prime-
ros destroyers alemanes de Von Hipper y cambié con ellos los primeros tiros,
hasta las seis de la tarde, en que la “great fleet”, mandada en persona por
Jellicoe, llegd al teatro de la lucha y echd todo el inmenso poder de Inglaterra
en la balanza.

La primera lucha de cruceros y destroyers fue una indudable victoria alema-
na. Las fuerzas en presencia, eran desiguales también. Al Lyon, al Princess
Royal, al Tiger, al Queen Mary, al New Zeland, al Indefatigable; a los cuatro
acorazados Barham, Valiant, Malaya y Warspite; a los cuatro cruceros avisos
y a los veintinueve destroyers que formaban la fuerza de Lord Beatty, el jefe
aleman solo oponia cinco cruceros de batalla, el Lutzow, el Derfflinger, el Sey-
delitz, el Molke y el Von der Tann, cuatro cruceros ligeros y veinte destroyers.
Sin embargo, Von Hipper vencid plenamente en esta primera parte de la ba-
talla: los ingleses perdieron los grandes cruceros Indefatigable y Queen Mary;
tuvieron serias averias en el Tiger y en el Lyon; y el acorazado Warspite tuvo
gue abandonar el combate y ser remolcado a Inglaterra. Prescindimos de las
pérdidas en destroyers y torpederos.

Los alemanes sufrieron serias averias en el Lutzow, que se hundid al dia si-
guiente cuando era remolcado a Alemania, y perdieron el aviso Wiesbaden.
La llegada de Jellicoe a las seis de la tarde y la nueva batalla que empezd en-
tonces, evitaron la destruccion total de la escuadra de Beatty.
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La segunda batalla fue mds desigual para los alemanes, y no menos glorio-
sa para ellos: causaron a los ingleses nuevas terribles pérdidas: otros cuatro
acorazados, el Invincible, el Black Prince, el Defence y el Warrior, en los que
murieron dos almirantes, Hood y Arbuthnot; y ocho grandes destroyers y les
averiaron seriamente los acorazados Marlborough y el Malaya. Ellos perdie-
ron ademads del Lutzow, herido de muerte en la primera fase, el acorazado
Pomern y los cruceros ligeros Wiesbaden, Elbing, Rostock y Franenlab, mas
cinco destroyers.

En total, los ingleses tuvieron seis mil catorce muertos, entre ellos dos almi-
rantes; seiscientos setenta y cuatro heridos y perdieron ciento catorce mil
seiscientas toneladas. Las pérdidas de los alemanes fueron mil novecientos
ochenta y un muertos y sesenta mil novecientos treinta toneladas..

El porcentaje, por lo tanto, dice el escritor francés, es favorable a los alema-
nes, que “libraron un glorioso asalto contra la muralla de acorazados britdni-
cos, asalto glorioso para ellos, sin duda alguna”.

Pero la confesion de la enorme victoria moral alemana, sin precedente hasta
entonces en los fastos maritimos, la hace el generalisimo Jellicoe en su obra
“The great fleet”:

Yo pensé — dice — en los peligros a que me expondria, aventurando al albur
del combate, la suerte de mi patria, porque nuestra flota era el tnico factor
de la existencia del Imperio y de sus aliados. Si hubiéramos perdido nuestra
flota, no contariamos con otro recurso para reemplazarla, y si sufriamos un
desastre, nuestra superioridad desapareceria.

Esta efemérides es la que los alemanes celebrardn hoy. Para celebrarla no
tienen mas que apoyarse en los mismos textos de sus adversarios. Aparte de
los que hemos transcrito, al fin de sus dgapes podrian leer hoy el parrafo con
gue el teniente Amet, de la Armada francesa, termina su libro “Le Jutland”:
Los radiogramas britdnicos se equivocan al celebrar la batalla de Jutlandia
como uno de los hechos brillantes de su historia. Tales hipérboles, que pueden
ser necesarias durante la guerra, carecen hoy de valor. La historia maritima
inglesa estd llena de bastantes victorias para que necesiten considerar como
tal a la de Jutlandia. La Marina del Reino Unido sabe de sobra lo que significa
un dia glorioso. El 31 de mayo, aunque haya marcado la ultima tentativa de
la flota alemana, no puede considerarse como uno de esos dias, pues los in-
gleses dejaron a sus enemigos volver casi intactos a sus puertos...

PICK
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52.- A bordo de la Niobe
Como se forja la espada heroica

Diario La Atalaya 4 de junio de 1924

A bordo de la Niobe fue ayer fiesta. Se abrieron sus portalones de par en
par y el buen pueblo santanderino, prendido en la red de simpatia que esos
mozallones tan hombres y tan nifios a un mismo tiempo fueron tendiendo a
su paso por plazas y por calles, llend el barco-escuela en una visita colectiva
y cordial de adios.

A nosotros nos habia invitado, considerandonos alemanes honorarios, Her-
man Ruecker, ese aleman tan alemdn y ya tan espaiol, que en Santander es
por si solo una colonia teutdnica y que en Alemania es la voz que pregona el
amor y la amistad a Espaia.

Con Herman y nosotros, fueron a la Niobe unos amigos carifiosos, José Maria
Cossio y Fernando Barreda, deseosos de sorprender el animado cuadro nave-
gante sobre la cubierta del navio, simbolo en que Alemania forja las espadas
heroicas de sus futuros capitanes.

El pequeiio navio, el que Germania confia el grano fecundo que ha de granar
en las besanas de la historia, se ofrecid a nuestros ojos como un ejemplo vivo
de la inmortalidad de los pueblos que no se resignan a morir; parecia, me-
ciéndose sobre las aguas claras del puerto, una cuna, con un nuevo Moisés
recién nacido, entregado al ocaso por la fe en el porvenir, de una tribu en
desgracia.

No son los actuales momentos de esplendores ni de pompas magnéticas para
el pueblo, que lleva clavadas en el pecho las cldusulas del Tratado de Versa-
lles. Todo en la goleta indica sacrificio, abnegacion, adversidad... Pero denun-
cia al mismo tiempo un propdsito firme de renacer, una voluntad de volverse
a vestir las galas de acero de los blindajes de los navios de Jutlandia.

Esos marineros, esos guardias marinas con sus rostros de nifios y sus cuerpos
atléticos, representan la voluntad firme de vivir. Como en los dias siguiente
a Jena, cuando la voz de Fitche predicd sobre las ruinas de la patria el evan-
gelio del deber, estos muchachos, que acaban de dejar el regazo materno y
gue hacen su primera escapada al mundo en el barco pequefio, suefian con
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la gran escuadra y en el hogar de la patria vencida, planean el alzamiento de
otra Germania grande.

Una alegria jocunda, una alegria de esperanza, luz de un sol que nace des-
pués de un ocaso sangriento, reina en los compartimentos de la marineria. La
disciplina y la limpieza, manifestaciones de la fuerza, marcan las tablas y los
hierros como divisas nacionales. A pesar de que por la pequeiiez de la Niobe,
la gente se recoge hacinada, nada da la idea de hacinamiento. En espacios
inverosimiles, la apariencia es de holgura. No hay esa sombria tristeza del
rebafio. Todos los muchachos parecen estar alli por su voluntad; en estos
rostros jévenes, plenos de vida, no han puesto aun la huella, ni el cansancio,
ni el dolor.

El comandante nos recibe en su cdmara — una cdmara sobria de capitan mer-
cante de un velero de armadores pobres — alli no hay mas que lo indispen-
sable: una mesa, libros, una litografia de veleros que cifien el viento, una
fotografia del exkromprintz con unas lineas autdgrafas marginales, prendas
del uniforme sobre las butacas y unos frascos de licores que se nos brindan
amistosamente.

El comandante es un hombre joven, anguloso, sin mds carne que la precisa
para que los huesos no desgasten la ropa y con una tez curtida por la cellisca
y el salitre del mar. Es el tipo de marino estilizado: nosotros recordamos un
grabado en madera, de Francisco Cossio, en que se interpreta un marino de
guerra asi. Es al mismo tiempo la llaneza y la jovialidad. Nada de empaque
solemne ni jerarquico. Los oficiales le hablan como a un camarada en una
“brasserie”. Pero cuando llegan en actos oficiales se cuadran, convirtiéndose
en hombres estatuas, en un gesto rigido, que no hemos visto nunca en la
milicia de ningun rey.

Como todos los oficiales de la goleta, este comandante tripuld los buques
de su patria en la gran guerra. No habla apenas de ello: el deber no es en él
trompeteria jactanciosa. Nos dice tan solo, en un vuelo de la conversacion,
gue guerred en aguas de Rusia. Nos muestra algunos curiosos recuerdos de
su paso por alli. Sin que él nos la muestre, descubrimos sobre su uniforme la
cruz de Hierro. Y eso es todo.

En cambio habla alegremente, jovialmente, en un castellano chapurreado
y pintoresco, de sus lejanos pasos por Espafia. Hace veinte afios estuvo en
Santander en un barco espafiol, el Bazdn. Como turista pasé quince dias en
Valladolid. Y esa documentacién sumaria le basté para aprender el espafiol
de modo que se hace perfectamente comprender.
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El secreto de esa facilidad nos le explicamos, cuando nos dice que en las aulas
germanicas, él, que no pensaba ser doctor ni humanista, cursé “nueve afios
de latin”. En Alemania se cimienta como si todas las nuevas vidas hubieran de
ser catedrales. No importa que sobre el cimiento gigantesco se alce la humil-
dad de una cabafia. El cimiento estd hecho y toda cabafia es susceptible de
transformarse en catedral cuando llega la hora de las grandes edificaciones.
El latin, el griego, las humanidades, son el gran cimiento de estas generacio-
nes de marinos, de contramaestres de fabrica, de viajantes de comercio... En
la educacion ndutica de estos mozos ocurre algo semejante: destinados a tri-
pular los grandiosos “dreadnoughrs”; las raudas aeronaves; los paguebotes
de turbinas, empiezan templando sus animos y endureciendo sus musculos
en las afiejas disciplinas de la navegacién a vela. La navegacidn a vela es, en la
formacion del hombre de mar, lo que el latin para los viajantes de comercio.
Para los hombres frivolos no sirve de nada. Pero un viajante con nueve afios
de latin, aprende un idioma extranjero en quince dias y conquista los mer-
cados del mundo; un guardia marina aleman que se haya balanceado sobre
las jarcias de la Niobe, queda ya como ungido por el mar y ninguna de sus
empresas ha de serle imposible.

La cuna de Moisés sobre el Nilo, se nos antoja esta goleta que lleva sobre
el agua a unos nifos predestinados. Asi, con el latin y con la gimnasia de las
jarcias, adiestra Alemania a sus marinos. Asi se forjan las espadas heroicas. Es
la misma forja que a raiz de Jena, fundid los sables de los husares de Blucher
gue habian de vencer en Waterloo. La formula es esta: latin y barco de vela.
Asi son posibles los grandes cancilleres y los almirantes de las grandes flotas.

PICK
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53.- La supresion de nuestra escuela de Nautica
Diario La Atalaya 5 de junio de 1924

Como no se puede protestar, nos limitaremos a consignar nuestro dolor. La
Escuela de Nautica de Santander ha sido suprimida. Una tradicion de mas de
un siglo, colocaba a ese establecimiento, tan santanderino a la cabeza de los
de su clase de Espafia. Eso en antigliedad. Por sus frutos, por el provecho que
de él se sacaba, era, indudablemente, también de los primeros. La Nautica,
era algo tan consustancial con Santander, como las Humanidades con Sala-
manca.

Databa la vida de la Escuela desde los tiempos del Consulado de Comercio,
gue la cred. Los Estudios de Nautica eran la salida natural de los hijos de
familias modestas, que querian elevarse con su estudio y con sus esfuerzos.
Durante afios y afios nuestra Escuela de Nautica proporciond a la navegacion
espanola los mas acreditados capitanes de barco.

La lista de marinos ilustres seria interminable: Lastra, Cimiano, Baldomero
Iglesias, Casquero, Fernando Gutiérrez Cueto, Zulaica, Gonzalo Abad, los
Manchegos, Norberto Iglesias, Quintana, San Emeterio, don Juan el Sordo,
Gonzalo Lavin y tantos otros, dignos, unos por su pericia y otros por la abne-
gacion con que ofrendaron su vida en los dramas del mar, de la admiracion
de sus coterraneos. Hoy, todavia esa tradicion gloriosa se conserva y de la
Escuela de Nautica de Santander procede el primer jefe que tuvo la arma-
da nacional de Cuba, el comandante Rodolfo Villegas. De nuestra escuela es
también uno de los mas prestigiosos capitanes de la Trasatlantica Espafiola
y a quién ésta Empresa ha confiado el mejor de sus barcos: Eduardo Fano, el
del récord de velocidad “Cristobal Colén”.

Comprenderiamos, aun sintiéndolo, que las necesidades de la Economia Na-
cional obligasen a suspender cualquiera de los centros docentes que afortu-
nadamente poseemos. jPero la Escuela de Nautica! Es una herida que San-
tander recibe en el corazéon y de la que no sanara nunca. ¢Qué diria Pereda
si viviera hoy? Ya no habra pilotos ni capitanes de la hornada gloriosa. Ahora
tendran que ir a estudiar a Bilbao, ilos contemporaneos de Pereda volverian
avergonzados a sus tumbas si un milagro de Dios les resucitara!, es decir, iran
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unos pocos, los privilegiados, pues el mds numeroso nucleo estudiantil, la
verdadera cantera de nuestros marinos, los hijos de los menestrales y de los
empleados modestos, los hijos de los labradores de la provincia, esos veran
cerrarseles las puertas. Tendran que renunciar a ser marinos y acogerse, por
dificultades econdmicas, a un oficio manual.

Dentro de unos cuantos afios, cuando unas generaciones desaparezcan, no
habra ya capitanes y pilotos de Santander. Quedara alguno suelto que no se
sentird unido a nuestra tierra por la tradicidon de la Escuela, que era el lazo
sentimental que aqui les ataba: serd un marino mas de Bilbao, aunque su fe
de bautismo le proclame paisano nuestro.

Nosotros ignoramos lo que haran la Cdmara de Comercio, el Circulo Mer-
cantil, el Real Club de Regatas, las entidades que, por su historia 6 por los
intereses que representan, estan en el deber de reaccionar ante este golpe,
usando todos los recursos que la legalidad conceda. Porque nos tememos
gue no se trata de un hecho aislado. La accidn absorbente de Bilbao, mina ya
por la base nuestra preponderancia maritima de siglos. Se tiende a anular a
Santander como puerto, y tememos que se esté cerca de conseguirlo.
Hemos dicho que la Escuela de Nautica de Santander era una de las mas
antiguas de Espafia, quizas pudiéramos decir que la mas antigua, pero no lo
hacemos mientras no tengamos la seguridad absoluta. De su antigliedad da
idea la curiosa “Guia Manual de Santander”, publicada en el aifio 1793 por
don Pedro Garcia Diego, que la dedica al Real Consulado de dicha ciudad y
provincia. En esa guia, amén de otras interesantisimas noticias de la vida lo-
cal de entonces, se consigna como ya existia la Escuela de Ndutica, que habia
sido creada por Real orden de 25 de agosto de 1790, bajo la proteccion real,
ensefidndose las asignaturas de Aritmética, Geometria elemental y practica,
Trigonometria, principios de Astronomia, resolucidon de problemas, demos-
tracion de globos y sistemas, Geografia, Navegacion y dibujo nautico.

Tanta importancia concedian los gobernantes de aquella época, a éstas en-
sefianzas que, por Real orden de 18 de octubre de 1792 se mandd que los
buques mercantes que se habilitasen en el puerto de Santander para viajes
de travesia u otros de la costa, que no fuesen de cabotaje, llevasen un disci-
pulo de estas Escuelas por cada 150 toneladas. La direccién corria a cargo de
dos maestros nombrados por el consulado. Son, pues, ciento treinta y cuatro
afios los que cuenta de existencia, lo que representa una tradicién docente
gue muy pocos centros de su indole podran aventajar.
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En el afio 1800 existian en Espafia trece Escuelas de Ndutica, con unos nue-
ve ¢ diez profesores por Escuela. La de Santander fue siempre considerada
como de primera clase, como lo prueba el hecho de que en 1840 al hacerse
cargo de estas ensefanzas el ministerio de Fomento, se asignaron a la de
Santander las de construccién naval, privilegio de que solo disfrutaban tres
Escuelas espafiolas.

No es cierto que la Escuela de Santander carezca de alumnos; siempre fue
una de las que mds contingente de alumnos dieron, y en el curso ultimo fi-
guraron 151 en sus matriculas, con 670 inscripciones, habiendo terminado
la carrera 26 muchachos. Las comparaciones son instructivas: Barcelona, a
pesar de su enorme poblacion, mas de diez veces mayor que la nuestra, solo
opuso 178 alumnos frente a los 151 santanderinos.

Para Santander el problema reviste otro aspecto no menos capital; nuestra
Escuela era la Escuela de Nautica de Castilla. Aqui venian los estudiantes de
Palencia, de Burgos, de Valladolid y aqui se hacian hombres. Esto creaba re-
laciones y afectos que sostenian la tradicién castellana de nuestro puerto.
Ahora todo eso ird a Bilbao, como ird también el ferrocarril que nosotros no
hemos podido unir al de Ontaneda. Se ve claro, por todos estos abrumadores
indicios, que la suerte de Santander estd echada y que debemos resignarnos
— si no reaccionamos vigorosamente prescindiendo de lo que es secundario
para acordarnos solo de Santander — a ser una capital de tercer orden, un
puerto de pesca y cabotaje donde solo vengan los pataches de Ribadeo.

No solo consignamos nuestro dolor por un hecho que no podemos discutir,
sino por la actitud en que se coloca al comentarle, un estimado colega de
la noche La Regidn, que ayer, en su articulo de fondo, no adopta, a nuestro
juicio, la actitud que corresponde a todo buen santanderino ante asunto que
tan directamente afecta a Santander.

Dice el colega que “el escaso nimero de alumnos es una de las determinan-
tes de la desaparicién de la Escuela”. La Regién en eso estd mal informada,
como hemos demostrado la Escuela de Nautica de Santander, albergaba tan-
tos alumnos como la Escuela de Bilbao, que se conserva; casi los mismos, con
poca diferencia que Barcelona. Suponemos que cuando La Regidén conozca
todos los detalles rectificara su juicio y se sumard a nuestra campafia, que
es la de todos los amantes de Santander sin distincidon de clases ni matices.
No puede haber compromisos de ningln género que determinen actitudes
contrarias.
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Placa instalada en la calle Francisco de Quevedo que recuerda el lugar donde estuvo
la Escuela de Nautica de Santander

La ensefianza de los 151 alumnos costaba al Estado 40.000 pesetas anuales,
de las que hay que deducir 13.000 de ingresos por matricula, por lo que el
gasto queda reducido a 28.000 pesetas.

Nosotros, ya que no podemos protestar, consignamos, respetuosamente,
nuestro dolor.

PICK
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54.- La ultima fragata se nos va
Diario La Atalaya 11 de junio de 1924

Se fue la Don Juan; se fue la Castilla; se fue la Flora de Pombo. De las bellas
fragatas labradas en Guarnizo, en que nuestros padres y abuelos dieron la
vuelta al mundo como peregrinos trasatlanticos, solo quedaba ya esa bella
fragata en miniatura, reproduccion de todas las fragatas muertas, urna de sus
almas, donde el espiritu navegante y aventurero de la raza parecia esperar el
momento de tender el vuelo.

|

La fragata expuesta actualmente en el Museo Maritimo de Santander
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Y la bella fragata minuscula, el precioso juguete, se va también. Su partida
préxima e inevitable, tiene la tristeza y la emocién de un simbolo. Con la Es-
cuela de Nautica y con su fragata se va la tradicién de los marinos montafieses.
Mientras la fragata pudo balancearse sobre sus soportes en el aula de Nau-
tica, el espiritu viejo y tradicional de la ciudad estaba vivo. En torno a ella
se iban reuniendo un afio y otro las juventudes afanosas. No sélo era una
leccién de Nautica la que alli se daba, sino que era también la idea de la
armonia y la belleza, lo que entraba por primera vez en muchas almas. Las
lineas gallardas de aquél casco; la gracia femenina de su arboladura; la red de
sus cordajes y sus jarcias; el conjunto armodnico y brioso, hacian pensar que el
oficio del mar, era también oficio de artistas, y que era un arte incomparable,
aquel que habia producido esas naves hermosas, que pusieron con sus velas
en el Océano, el encanto de un lago poblado de cisnes.

Nosotros, mas que la desaparicién de la Escuela; mas que los perjuicios mo-
rales y materiales que causa, sentimos la pérdida de esa fragata, encallada
tras de muchos afios de vida gloriosa, en los arrecifes traidores de la adminis-
tracion, tan pérfidos y tan crueles como los arrecifes de la mar.

Se hunde la fragata, acostada sobre el banco de papel sellado de un expe-
diente. No muere bajo el viento con las velas rifadas y los masteleros tron-
chados, como las fragatas cuya historia evoca. Y Santander, que ha llegado
a una insensibilidad de tumba, que nada le conmueve y nada le altera; este
pueblo que hace perezosamente la digestion de sus comidas dentro de su
tonel, y que, menos ambicioso que Didgenes, no reclama ni un poco de sol,
vera marchar a la fragata simbolo, sin distender uno solo de sus musculos
para retenerla.

Acaso merezcamos que la fragata se nos vaya. El espiritu que encarnaba iba
siendo ya un poco extrafio a nosotros. De los hombres que la construyeron, no
conservamos ni el recuerdo piadoso. Al desaparecer 6 transformarse los viejos
escritorios del muelle, se arrumbaron en almacenes y desvanes, ¢ fueron a
acrecer el montdn de las cosas muertas de las prenderias, las viejas cromo-
tipias que representaban a las fragatas comerciales, y los 6leos severos y los
daguerrotipos, en que los viejos comerciantes y armadores estaban retrata-
dos.. Aquellas fragatas y aquellos hombres de los retratos de los escritorios
representaban al viejo Santander. El Santander que robd al mar, en un titanico
esfuerzo, toda su actual zona espléndida; el Santander que nos legé la rique-
za y el secreto de conquistarla, perdido lamentablemente en nuestras torpes
manos.
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Perdido todo eso, olvidado ya todo eso équé representaba la fragata del Ins-
tituto? Era algo extrafio y forastero; algo “demodé”, y era algo peor: era una
advertencia molesta y constante de nuestras equivocaciones. Con las bocas
de sus escobenes y de sus portas, parecia decirnos que estdbamos equivo-
cando el camino, y que las sendas, por donde buscamos la prosperidad, no
son las sendas que hicieron a Santander grande. Y matamos a la fragata fria-
mente, conscientemente, como Dorian Grey clavé su pufial en el retrato que
reflejaba su abyeccién. Solo que, como el héroe de Oscar Wilde, al matar el
retrato, nos matamos a nosotros mismos.

Con la Escuela de Nautica y con la fragata que en breve llevaran a Bilbao, se
cierra un capitulo de la vida de Santander. {Qué capitulo nuevo se iniciara?
Nuestros hijos no serdn ya navegantes, no sentirdn el ansia gloriosa de la

El naviero Adolfo Pardo Gil propietario de la naviera
Adolfo Pardo y Compaiiia.
Revista La Montarfia 28 de diciembre 1918
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aventuray la peregrinacion. Habrd que hacerles hoteleros, profesores de bai-
le, empleados de Kursaal. Es el nuevo horizonte que se abre a la vieja puebla
mercantil.

Para estas nuevas orientaciones sobraba la fragata. Consolémonos pensando
que los bilbainos la recogeran amorosamente. Ellos no han roto la tradicion
paterna. Ellos no se hubiesen resignado a que su escuela naval se suprimiera.
iQué esfuerzos hubiera hecho ese pueblo tenaz y admirable para retenerla
6 recobrarla! Ellos seguirdn dando marinos a Espaiia. La fragata simbolo les
pertenece.

Nosotros a la nueva vida, a las nuevas orientaciones. A vestir galoneadas ca-
sacas y calzén corto y ensayar el oficio de “maitre d’hotel”. ¢Porqué lamen-
tarnos? Si perdimos la Escuela que Carlos IV fundd en 1790, en cambio la
magnanimidad de M. Marquet, establecié hace pocos afios, en su Casino del
Sardinero, una academia de “croupiers” para la juventud marinera. jA ver si
puede envanecerse Bilbao de una academia semejante!

Envio.- A don Adolfo Pardo:

A usted que amaso en el mar su dinero y no fue ingrato al mar; usted que edi-
ficd su palacio a la orilla del mar mismo, para tenerle siempre ante los ojos; a
usted que fue un enamorado romantico de esta fragata en miniatura que nos
llevan hoy a Bilbao, y que costed generosamente su reparacién cuando los
afios y el abandono la aquejaban; a usted brindo esta crénica como a uno de
los pocos santanderinos actuales que pueden comprenderla. La fragata res-
taurada por usted, era en cierto modo cosa suya.

Reciba usted, nuestro sentido pésame.

PICK

Nota del recopilador:

Esta fragata actualmente se encuentra expuesta en el Museo Maritimo del
Cantdbrico de Santander. Curiosamente no tiene nombre. Habiamos inda-
gado sobre ello pero siempre con resultado negativo, hasta que en el mismo
ejemplar del diario La Atalaya en que Pick publica este articulo y como con-
tinuacion del mismo tema, escribe Antonio del Campo, hijo de Antonio del
Campo Burgaleta que fue profesor y director de la Escuela de Nautica, un
articulo titulado Historial de la Fragata, en el que nos dice que su nombre es
Cantabria.



182 e José del Rio Sainz

Reproducimos unos parrafos significativos del mismo:

...entre el material figura la famosa fragata Cantabria, aquél hermoso mode-
lo de embarcacion, con el cual desde nifios nos encarifiamos con el pequefio
buque que, repetidas veces vimos preparar, en visperas de apertura de curso,
a nuestro inolvidable padre. jCon qué carifiosa satisfaccion él largaba todo el
aparejo e izaba las banderas de la fragatal...

En la Cantabria, bajo la direccion de... aprendimos la asignatura de manio-
bras...

La fragata Cantabria quedd instalada en el Gabinete de Ndutica en....

....no solo en los Gabinetes de las Escuelas de Ndutica sino que ni en el Museo
Naval, si la memoria no nos es infiel, existe un modelo de buque de vela tan
completo y acabado como la fragata Cantabria.

...la excelentisima Diputacion provincial es la que, en el afio 1861, adquirid en
siete mil quinientas pesetas la fragata Cantabria con destino a la Escuela de
Ndutica.
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55.- El “Cosme y Jacinta” en Santander
Diario La Atalaya 12 de agosto de 1924

éTe acuerdas, lector, del Cosme y Jacinta? No es un yate de esos de los yacht-
men del Sporting que vienen anualmente a Santander, pastoreando el fra-
gil rebafo de los balandros 6 que conducen a sus duefios opulentamente,
gastando en el viaje miles de duros, a presenciar durante una hora un lance
animado de la lidia de toros en nuestra plaza. El Cosme y Jacinta no tiene esa
aureola ni esa leyenda de frivolidad. Tiene, sin embargo, otra leyenda paté-
tica que esta fuertemente arraigada en el corazén de los actuales espafioles.

Yate Cosme y Jacinta fondeado en la ria de Bilbao en fecha indeterminada.
Archivo Horacio Echevarrieta Gangoiti

No recordamos en qué mes del afio 1923 se hablé mucho de este yate. Se
puede decir que la mirada de toda Espaia estaba fija en él y tras el surco de
plata de su estela iban como atraidos por una fuerza irresistible los pensa-
mientos de miles de espafioles.

El propietario del Cosme y Jacinta es don Horacio Echevarrieta. No es ne-
cesario describir al caballero. En posesidn, desde su cuna, de una fortuna
principesca. Sabe gastarla mejor que muchos principes. Todas las grandes
obras espafolas, las que han hecho pasar a nuestra patria de una condicion
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medieval de atraso a un rango europeo y de época, tienen la colaboracion,
moral y material, de Echevarrieta.

Las convicciones politicas que, con el dinero que heredd de su padre y que
hidalgamente ha conservado, le han impedido tomar una parte muy activa
en la vida oficial espafiola. A lo sumo fue diputado por Bilbao y hasta este
mismo cargo, tan halagador y tan buscado, le enojaba en su vida de espléndi-
da modestia. Acabd por renunciar a él. Su palacio de Las Arenas, su yate, las
oficinas de sus barcos y de sus Companiias mineras, eran el campo de activi-
dad de este hombre joven y animoso que, a su manera y sin dar demasiada
importancia a lo que hacia, venia contribuyendo un afio y otro al progreso y
a la restauracion de Espafia.

Pero 1923 le obligd a salir de este plano. Aquel aifo — los lectores lo recor-
daran perfectamente — seguian gimiendo, bajo el cautiverio de Abd el-Krim,
unos centenares de pobres espafioles, a quienes la patria dolorida no podia
socorrer de ningun modo. Verglienza y baldén era para todos aquél cautive-
rio. [base prolongando ya demasiado para que pudiera esperarse oportuno
remedio. Entonces don Horacio Echevarrieta, el dueiio del Cosme y Jacinta,
aparecié en escena. El, que no hubiera aceptado de la politica espafiola —
porque sus convicciones se lo impedian — un ministerio 6 un titulo nobiliario,
gue no podia afiadir mas lustre a su generoso corazdn, aceptd el papel de
rescatador de cautivos en la Espaia del siglo XX. Fue el fraile mercenario de
otros tiempos, sin votos y sin habitos.

Ab el-Krim, el jefecillo ensoberbecido, dijo que no queria tratar mas que con
él, y una buena mafiana el Cosme y Jacinta, con su costado charolado de
blanco, con sus bronces rutilando a la luz del sol bajo el cielo marino, como
si saliese a un raid de placer, rubricé el abra de Bilbao con el humo de sus
chimeneas y puso proa a la costa africana.

A bordo del Cosme y Jacinta iban miembros de la Cruz Roja espafiola e iba su
duefio don Horacio Echevarrieta. Los detalles del acto del rescate son bien
conocidos. Hubo momentos dramaticos en que parecié que todo iba a per-
derse. El jefecillo ensoberbecido por una fortuna escandalosa, se creia un
Napoledn y nos dictaba leyes.

Quiso suspender el embarque de los rescatados por no poderse satisfacer
de momento una exorbitante exigencia suya. Los infelices que en la playa
aguardaban temblorosos el momento de recobrar la libertad, debieron sentir
nuevo hielo en el alma. Al oir la pretensién rifefia don Horacio Echevarrieta,
el propietario del Cosme y Jacinta, frustré aquella inutil crueldad y ofrecid su
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propio cuerpo y su fortuna, como rehén, a los piratas. Asi fue como todos los
espanoles cautivos en Alhucemas recobraron su libertad, algunos para morir
al recobrarla, un dia memorable de no sabemos qué mes, del afio 1923. El
episodio parece un capitulo del alguna vieja crdnica de los siglos XVI 6 XVII,
cuando los berberiscos raziaban nuestras costas. A partir de entonces, el Cos-
me y Jacinta es como un simbolo nacional.

No se ha cambiado por el éxito, el seforil apartamiento de su propietario.
Quiso ofrecérsele entonces un titulo de nobleza y lo rechazd. Acaso no se le
pagd debidamente su generoso esfuerzo. Hubo ingratitudes y deslealtades.
Llegd a decirse, por los que tenian la exclusiva del patriotismo, que el acto
generoso del hombre bueno era una vergilienza para Espaia. Se le atribuye-
ron moviles bastardos y las vejaciones no acabaron ahi. El propio sagrario de
su casa no se vio libre de la violencia arbitraria y torpemente manejada por
hombres ofuscados en un momento de pasion.

Don Horacio Echevarrieta no ha dado nunca importancia a estas cosas. Anda,
desde su cuna, por una linea recta y lo que pase a sus lados lo deja atras sin
interrumpir su silenciosa marcha. Lejos de almacenar rencor, esperaba otro
momento en que su concurso fuera necesario. Como siempre el Cosme y
Jacinta tenia presién en las calderas para salir ahumando hacia los rumbos
a que la patria le pudiese llevar. Su propietario, que tiene mucho de lord
britanico, en su flema y en su educacién, fumaba su pipa en la toldilla, dialo-
gando con sus amigos. El destierro de Unamuno le sacé breves momentos de
su filosoéfica abstraccion. Cumplid sus deberes de amistad, como los cumple
siempre... y volvid a borrarse. Esperaba.

El Cosme y Jacinta, el bello yate de un blanco charolado y de metales relu-
cientes, esta desde ayer al ancla en nuestra bahia. Don Horacio Echevarrieta
viene en él. No viene a las regatas, ni viene a los toros. Acaso solo afanes de
turista 6 de patriota, jquién sabe!, le traen a ésta ciudad.

Ayer, los periodistas que hacian informacidn en el Gobierno civil, vieron que
en el despacho del general gobernador entraban el presidente del Directorio
militar y el propietario del Cosme y Jacinta. La puerta se cerrd tras ellos como
una impenetrable muralla. Horas antes el jefe del Gobierno habia facilitado a
la prensa una nota en que se decia que el Gobierno estaba dispuesto a resol-
ver el problema marroqui.

En la bahia con presién en sus calderas, seguia ahumando el Cosme y Jacinta...

PICK
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56.- El renacimiento de la aficion nautica
éQué hace el Club de Regatas?

Diario La Atalaya 6 de septiembre de 1924

Estamos asistiendo en Santander a un bello renacimiento de la aficiéon nau-
tica. La bahia vuelve a estar de moda. Para darse idea de lo que los festejos
nauticos interesan a la opinidn basta haber asistido a las regatas de traineras,
al concurso de waterpolo, a los torneos de natacidn, a todos los espectaculos
gue, teniendo por escenario el mar, aqui se han celebrado. El pueblo entero
ha acudido a los muelles esos dias, sancionando con su presencia el acierto
de unas iniciativas felices.

Este éxito corresponde por entero al Club Nautico Montafiés. Para muchas
personas, el nombre de esta simpadtica entidad, serd desconocido. Es una
agrupacion de jévenes que dedican a la ndutica y a la bahia, las horas que
les deja libres el bregar por el diario pan. No estan afincados en suntuosos
palacios; no cuentan con miles de socios; no lucen en las paradas oficiales
uniformes ostentosos de “yatchmen”. Se retnen silenciosamente, en plan de
pefia de amigos, en el velador de un café y asi van preparando, de un afio
para otro, su labor que ha empezado ya a ser fructifera. Pero estos jovenes,
modestos y tenaces, tienen algo mejor que un palacio para casa social y que
unos uniformes para los dias grandes: tienen juventud, tienen entusiasmo,
tienen desinterés. Y con la especulacion de estos Unicos valores, han conse-
guido ya un resultado apetecible: ser el centro de la organizacién ndutica de
Santander. Otras entidades poderosas aparecen esfumadas y disminuidas al
lado suyo.

El pueblo ve con simpatia esa labor de la gente modesta y la compara con las
actuaciones de otras entidades que han tenido abandonado el deporte nau-
tico en Santander, justificando el apartamiento del publico de estas aficiones.
El Real Club de Regatas, por su importancia social y por su historia, estaba
llamado a ser el alma de esta organizacidon. No creemos agraviarle si le deci-
mos que ha tenido incumplido ese deber. Habia en Santander una tradicién
de fuertes y vigorosos remeros. Esa tradicion se ha ido extinguiendo por falta
de estimulos. Hoy, apenas se encuentra en nuestro puerto una tripulacién
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gue haga pensar en nuestra vieja tradicién. El Real Club de Regatas ha tenido
medios sobrados para mantener viva esta manifestacion, genuina y clasica,
del viejo deporte montafiés. No lo ha hecho, y hoy, el modesto club nautico,
disponiendo de unos medios limitadisimos, se dispone a suplir esta omision.
El Real Club de Regatas no ha sido mas afortunado en el cultivo de otras ma-
nifestaciones del deporte, a que consagré mas atencidn. Nos referimos a las
regatas de balandros. De afio en afio han ido perdiendo importancia estas
regatas en nuestro puerto. Hoy, apenas quedan balandristas montafeses. No
cabe mas desdichada gestidn que la de ese Real Club, que no ha sabido justi-
ficar sus titulos, infundiendo espiritu nautico en el pueblo.

Cuando una entidad se llama Real Club de Regatas, cuando se tiene una tradi-
cion gloriosa y cuando se desciende de aquellos comerciantes que desde sus
escritorios del muelle salian a voltejear por la bahia y fundaron con cimientos
modestos el hoy poderoso club, no se puede circunscribir la vida social a un
saldn de tresillo, a otro de billar y a una biblioteca. Hay que honrar la historia
y los titulos, con actuaciones constantes y eficaces.

Estos juicios nuestros quizas parecerdn duros en demasia. No es nuestro pro-
pdsito molestar a nadie, y menos al Real Club que por su historia nos merece
carifio y respeto. Pero no sabemos decir la verdad de otro modo, y al hablar
asi creemos interpretar los sentimientos de los aficionados nduticos de San-
tander.

Ojala que estas lineas sirvan, no de molestia ni de agravio, sino de estimulo
para reavivar los decaidos entusiasmos. Que en los suntuosos salones del
Real Club, donde sestean en cdmodos divanes caballeros divorciados espiri-
tualmente de la mar, entre un soplo de brisa marina, de iodo tonificante que
aviente el polvillo de la polilla y la rutina. Que de ese Real Club salgan nada-
dores y balandristas y remeros, mas que jugadores de mus y carambolas.

Y asi los dos clubs, el viejo y poderoso y el naciente y modesto, en noble emu-
lacién, podrdn infundir en las jévenes generaciones el espiritu nautico que ha
de salvar a la ciudad.

PICK
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57.- Hijos de Santander.
El popular “Mijares”.

Diario La Atalaya 28 de noviembre de 1924

— Bueno, “Mijares”, ¢ donde naciste tu?

Y don Demetrio Ojeda Landeras, caballero de la Cruz de Beneficencia y corne-
ta del Real Cuerpo de Bomberos Voluntarios, nos contesta rapido:

— En Santander, en la calle del Sol. Alla en el afio 1885.

“Mijares”, como llaman todos los santanderinos a Ojeda, tiene, en efecto,
treinta y nueve anos. Es un hombre anguloso, de un rostro expresivo, de una
rara movilidad; un admirable rostro de “Karikato”. Una calva incipiente da a
su cabeza cierto aire de coronilla de tonsura. Con unos habitos grises o par-
dos, pareceria el lego cldsico, picaro y gracioso, de nuestras viejas zarzuelas
de figurdn. Su pergefio fisico ha contribuido y no poco a su popularidad.
Porque “Mijares” es popular. Acaso no hay actualmente en Santander popu-
laridad superior a la suya. Cuando en el silencio de la noche suena la corneta
de los bomberos, tocando a fuego, todos los santanderinos piensan “in men-
te”:

— Bien sopla “Mijares”.

A nadie se le ocurre que pueda haber otros cornetas que este hombre popu-
larisimo, en vela siempre, para acudir en socorro del préjimo.

“Mijares” tiene una personalidad simpatica y pintoresca de hombre traba-
jador y de hombre bueno. De dia se le ve en los muelles o en las cubiertas
de los barcos, portando sobre los hombros sacos de harina o de cemento o
accionando las maquinillas en la descarga del carbon.

De pronto, en los mas intenso del trabajo, una voz suena entre los trabaja-
dores:

—jEn Cueto se ha hundido una casa!

O bien:

— En Cuatro Caminos hay un incendio.

Y “Mijares” deja la maquinilla, deja los sacos, deja el jornal, que es el pan
de sus hijos, y corre al hundimiento a al incendio a salvar lo que se pueda, a
exponer su vida si llega el caso.
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De noche hace guardia en el parque de Bomberos Voluntarios. No ha habido
siniestro en Santander, desde hace diez afos, de que “Mijares” no haya sido
actor o testigo. Unas veces como bombero voluntario, otras como trabajador
del muelle, siempre como “amateur” del peligro y como virtuoso de la filan-
tropia, “Mijares” se ha hecho acreedor a mas de veinte laureadas.

— ¢Cudntos salvamentos llevas hechos, “Mijares”?

— Veintinueve salvamentos, de ellos veintiocho nduticos y uno terrestre — nos
responde con la acreditada sencillez de la codorniz y no dando importancia
ni a Espafia ni al Guadiana.

— Cuéntanos algo de esos salvamentos.

— Hay malas lenguas que aseguran que yo tengo un nifio apalabrado, al que
tiro al agua para sacarle luego. Pero eso es una villania. Todos los salvados
hasta ahora son entes distintos — éno se dice entes?, me parece haberlos leido
en “Palestra”, porque yo soy deportista — y algunos mayores de edad y con
cédula. Ellos pueden hablar; jsi quisiera hablar el mudoj

—Le iba a ser dificil; ide qué mudo se trata?

— De uno que se cayd hace unos afios del vapor Cddiz, en el que yo estaba
trabajando. Verle en el agua y izds! Hice un “plongedn”, como ahora se dice,
y le saqué a flote. Por cierto que no me dio las gracias

—jEs que era mudo!

— Quizds fuera eso. También he hecho una carambola, como los buenos caza-
dores: sacar de un solo “cole” a dos personas.

— iDe esas caen pocas!

— Hay que estar de suerte. Fueron el capitdn y el cocinero del Cabo de la Plata.
Yo creo que estaban algo trompas y por eso cayeron. El capitdn me dio un
puro de gratificacion.

—iNo fue mucho...!

— jPara lo que se estila! Hay a quien se le saca del agua, y lo primero que
hace es pedir un pitillo al salvador. jUsted no sabe lo frescos que son algunos
ndufragos!

—iMe lo supongo!

“Mijares” nos cuenta luego que hay siniestrados que se caen al agua de no-
che y en invierno Le indigna tan poca consideracion. Todo el que se caiga al



190 e José del Rio Sainz

agua debe caerse al mediodia y en agosto, para no hacer tan penoso el papel
de “Mijares”. Pero apostamos a que nadie atiende esta advertencia: la indis-
ciplina es el vicio caracteristico de Espaiia.

— Resumiendo, “Mijares”, é cuantos salvamentos tienes en tu haber?

— Podria poner “un almacén de salvados” y hacerme rico. jPero no me da por
el comercio!

Mijares recibiendo la Medalla de Plata de Salvamento de Ndufragos
con el uniforme del Real Cuerpo de Bomberos Voluntarios.

Hace diez aios se empezd a incoar expediente para conceder a este ciudada-
no ejemplar la Cruz de Beneficencia. A los diez afios, y esta celeridad dice mu-
cho en pro de la burocracia espafiola, se le concedid la merced. iPero entre
la insignia y los gastos, tiene nuestro hombre que aflojar seiscientas pesetas!
“Mijares” pensd que con una perra gorda que diera cada uno de los salvados
habria para los derechos y hasta le sobraria para un traje. Pero la gratitud no
es una planta que se da en este clima. Hay socio que le debe la vida y que no
piensa pagdrsela nunca. Y “Mijares” solo ha conseguido reunir unas ciento
cincuenta pesetas.

—Con ese dinero — nos dice — solo podré optar a una cruz de madera, como las
de los entierros de los pobres.
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Y “Mijares” estd a punto de quedarse sin cruz. jCalculad su tragedia! iVeinti-
nueve salvamentos y veinte afios de heroismo urbano!

— En Santander no se puede ser héroe — nos dice...

Pero apenas acaba de pronunciar estas palabras pesimistas, en el parque de
Bomberos Municipales tocan a fuego. Y “Mijares”, como transfigurado, da
fin a la conversaciéon. Como los granaderos napolednicos, acude a la voz del
cafién, aun sabiendo que este nuevo esfuerzo ha de ser tan poco agradecido
como los anteriores.

iBravo “Mijares”! jCorazdn de oro, ejemplar ciudadano! Con almas sencillas
y heroicas como la tuya, la Historia hila su estambre. Veinte afios tocando a
fuego en Santander te dan derecho a la gratitud de los que hemos dormido a
pierna suelta. Hacen falta muchos pulmones para eso...

PICK
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58.- Aire tropical
Diario La Atalaya 3 de mayo de 1925

En los muelles, en menos de doscientos metros de distancia, dos grandes
trasatlanticos estdn amarrados. Traen aun el fuego del Ecuador ardiendo en
sus calderas. Un fuerte aroma de flora y de fauna tropical satura el desentu-
mecimiento primaveral de la ciudad nortefia. Santander se puebla de tipos
exoticos: plantadores negros vestidos de blanco; legionarios negros de la Le-
gién Francesa, de la Martinica; aire trasatlantico, aire navegante. La vida san-
tanderina se entona unos momentos con estos fuertes estimulantes.

Las mil rutas marinas, abren su inquieto abanico ante los ojos. Al letargo secu-
lar sucede un ansia aventurera. La ciudad cobra un acusado matiz cosmopo-
lita. Por unos momentos pensamos en Liverpool, en Burdeos, en Marsella...
Pero jay! Los trasatlanticos se van entre estrepitosos bocinazos. Santander
torna a ser Santander.

PICK
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59.- Trasatlanticos
Diario La Atalaya 21 de mayo de 1925

Estos vapores que vienen de América, de la América del Centro o de la América
del Pacifico, dan al pueblo una animacién y un encanto exdticos que no con-
siguen imprimir los lujosos pagquebotes de las lineas de Cuba o Buenos Aires.
Cuando estos vapores ingleses o franceses llegan de Costa Firme — de los
antiguos Darien y Nombre de Dios — o de Valparaiso, se esparce por toda la
ciudad el perfume virgen y selvatico de América.

Hay un deleitoso olor a cacao, a mar y arbitrariamente, con arreglo al clima,
a algodonero, a pulqueria. Los tropicales, son verdaderos pasajeros de Amé-
rica. Muchos de ellos ven Europa por primera vez al pisar nuestro puerto, y
hay en sus gestos vacilaciones y en sus ojos asombro y curiosidad, Son los
gue toman por asalto los automdviles, con ansias y con hambre de ver, y lo
recorren todo, el Sardinero y los barrios humildes — con preferencia la calle
Alta, por el prestigio de “Sotileza” — Son, en fin, los que hacen esas compras
absurdas de baratijas, esos costureros de conchas marinas con el letrero in-
evitable y disparatadamente bilinglie: “souvenir de Santander”. La ciudad se
llena durante unas horas de su alegria y de su candor de viajeros neofitos.
Animan la ciudad mucho mas que los viajeros acaudalados y circunspectos
de los vapores de la Habana, acostumbrados a viajar, que no se asombran de
nada, que visten como nosotros, que se confunden apenas desembarcados
con la poblacién santanderina y que conocen palmo a palmo nuestra ciudad
por haberla visitado docenas de veces.

Ayer fue uno de los dias pintorescos y coloristas en que hubo vapor de la Amé-
rica, de la verdadera América, que trajo americanos auténticos, no saturados
de habitos europeos. Americanos y americanas de trajes claros, de rutilante
pedreria en los dedos, de rostros cobrizos de colonos, que ha charolado el sol.
Santander, estos dias, vuelve a ser el Santander de las fragatas harineras, el
Santander colonial, con olor a cacao fragante, a flora tropical, a viaje largo...
Ese Santander cuya visidn se va desvaneciendo en nuestro retina.

PICK



194 e josé del Rio Sainz

60.- El ritmo marinero de Inglaterra
Diario La Atalaya 23 de mayo de 1925

Discutiendo con nuestro amigo en la terraza del café, nos dice:

— Lo mds admirable de los espectdculos de la Historia, es la seguridad en su
destino de Inglaterra. Acaso sea la Unica nacion viva que sabe donde va. A
veces parece que se detiene, que se extravia, que retrocede. Son fintas de
esgrima para ganar tiempo y sequir adelante Hay una seguridad asombrosa
en su timon.

Y nosotros le hemos dicho a nuestro amigo:

— Ese es el ritmo marinero y navegante que imprime calidades a toda su vida
civil. La divisa motriz de Inglaterra ha sido cogida a los capitanes de sus “cli-
ppers”. La Constitucion inglesa estd calcada de las “Sailing Directions” (ins-
trucciones para la navegacion a vela). En ese Cédigo del mar, y refiriéndose a
los barcos que van a doblar el Cabo de Hornos, se dice:

“iWhatever you do, make westing, make westing!”

(Pase lo que pase, siempre proa al Oeste, siempre al Oeste)

Asi han doblado, durante siglos, los marinos ingleses el Cabo de Hornos.
Siempre proa al Oeste, pase lo que pase.

Jack London, el gran novelista yanki, ha hecho sobre esto una de sus mejores
obras. A veces un hombre caia al agua. El navio no viraba para recogerle.
¢Qué importa una vida? Lo esencial es navegar al Oeste — imake westing! —
Asi ha realizado Inglaterra sus formidables empresas nduticas.

Y también sus formidables empresas politicas. En la Historia, Inglaterra ha na-
vegado también siempre al Oeste. éSabéis qué es el Oeste en la rosa nautica?
Pues la izquierda: esto es, la libertad.

Inglaterra, como los capitanes de sus “clippers”, ha navegado siempre al Oes-
te En su Historia no hay una sola regresion. Algunas veces, timoneros torpes
— Carlos I, Jacobo Il — trataron de alterar el rumbo secular. La nacién quita el
timén de las manos torpes. Dinastias nuevas, a veces extranjeras, como las
de Orange y Hannover, suceden a las que no saben llevar el ritmo marinero
y nacional.
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Y el barco del gran pueblo sigue avanzando y descubriendo cada dia horizon-
tes nuevos. Un intento de fascismo, como el de Italia, provocaria en Inglate-
rra repulsiones como las que arrojaron a los monarcas desleales, a Carlos |,
aJacobo Il...

— Pase lo que pase, siempre al Oeste, es decir al Progreso.

Asi doblan los “clippers” el Cabo de Hornos.

PICK
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61.- Punta Rabiosa, puerto exportador de arenas
Diario La Atalaya 27 de junio de 1925

Silenciosamente, sin que las fuerzas vivas lo perciban, Punta Rabiosa, el es-
polén de arena de Somo, estad adquiriendo una gran importancia comercial.
Todos los dias arriban alli escuadrillas de barcazas que van mordiendo al es-
poldn, su punta.

La mercancia de color de oro vuelve a nuestros muelles y se convierte en
plata. Son muchas las gentes que se ganan la vida asi.

Quien sabe si sobre la movediza arena se edificaran nuevas fortunas. El caso
no seria nuevo.

PICK
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62.- Los Marracanos
Diario La Atalaya 15 de julio de 1925

Ya estd en nuestra bahia la nota agria de los “marracanos” vizcainos que vie-
nen a la costera del bonito. Las fuertes camisas de franela, amarilla 6 mora-
da, ponen su cromatismo vigoroso sobre los corpachones de atletas que nos
manda Lequeitio y Ondarroa.

Puertochico, con ellos, tiene calidades de una tela de Tellaeche 6 de los
Arrue. De las viejas embarcaciones, a la caida de la tarde, sale un humo azul
de caserio vasco y hay un pantagruélico olor de marmita.

Las embarcaciones tienen unos nombres perfumados de tradicion y religio-
sidad: Doce Apdstoles, Nuestra Sefiora de Begofia, San Pedro pescador..., Es-
tos nombres solo se ostentan ya en estas embarcaciones legendarias. Es un
“Boga, boga” hecho pintura pintoresca sobre el agua mansa de Puertochico.

PICK
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63.- El esfuerzo montanés
Diario La Atalaya 5 de agosto de 1925

En los cuatro buques de la escuadra que han sido nuestros huéspedes los
pasados dias, habia dos maquinistas mayores, hijos de esta ciudad, y que en
ella empezaron el ejercicio de la vida en duros oficios manuales. Esta crecida
proporcion da una idea de lo que supone el genio de la raza, cuando tras-
plantando a medios menos enervantes que el medio local, se desenvuelve
autéctono.

La historia de estos dos maquinistas es semejante. Fueron al Ferrol, desde
los talleres santanderinos, a cumplir su servicio militar. De simples marineros
pasaron a operarios de maquina, y al cumplirse el tiempo de su servicio, ha-
bian iniciado ya la carrera en que habian de brillar tanto. Ahora los dos reclu-
tas montafeses son maquinistas mayores de la Armada, visten el uniforme
fastuoso de los oficiales de Marina y ocupan una posicién que les hubiera
parecido un suefio en sus afios mozos.

Uno de estos maquinistas creemos que pertenece a la dotacion del Giralda.
Otro es don Juan José Costea, jefe de maquinas del cazatorpedero Velasco.
Costea ha paseado por Santander con su tricornio a lo Churruca, con su levita
de gran gala revestida de charreteras y bordados de oro.

Habia mucha gente que le recordaba cuando partié para el Ferrol, sencillo
obrero mecanico, con su traje azul. Nosotros, que siempre tuvimos una fe in-
guebrantable en la fuerza de adaptacién de la raza cantabra, ante el ejemplo
de Costea y su companiero, sentimos afirmada esta fe.

Los santanderinos triunfan siempre que fuera de Santander se les saca y que,
en una competencia libre y honrosa, pueden ejercitar sus maravillosas apti-
tudes. El problema consiste en sacar al santanderino fuera de Santander, en
librarle de la accidn perniciosa de los amigos y de los enemigos, en dejarle
gue se desenvuelva.

Este es el secreto del triunfo de la mayoria de los indianos en América.

PICK
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64.- Velas de balandros
Diario La Atalaya 12 de agosto de 1925

En el azul cobalto del abra ha vuelto a perfilarse la mancha triangular blancay
risuefia de las velas de los balandros. Han empezado las regatas. A este alarde
de verdadera aristocracia — dificilmente habra ejercicio mas aristocratico, ni
el polo, ni las “courses”, ni el tiro de pichén — ha respondido la indiferencia
publica. Los balandros estan en franca decadencia.

Mechelin de F.P. Camino, construido en 1888.
Col. Fermin Sanchez, Museo Maritimo del Cantdbrico.

Nosotros recordamos las regatas de hace afios, que provocaban en el pueblo
una curiosidad expectante. A lo largo de la linea de muelles habia siempre una
hilera de espectadores que veian llegar a los balandros.
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— Ese es el Sogalinda...

—Y ese el Mechelin...

Ahora los balandros llegan sin que nadie se fije en ellos. Una gran tristeza de
abandono parece abatida sobre la bahia y sobre el abra. Hasta esta cerrado el
“Unién Club”, a donde los balandristas iban, ain hiumedos del salitre del mar,
a cambiarse de ropa y tomar whisky.

Y falta el comentario vivo de Paco lztueta, Anacreonte de todas las regatas,
gue siempre tenia un chiste y un puro en su boca marina.

PICK
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65.- El banquete de los marinos
Brindis leido por José del Rio

Diario La Atalaya 1 de septiembre de 1925

A las dos de la tarde, en el restaurante Miramar del Sardinero, se reunieron
los compafieros del “mary de los viajes” de José del Rio, para ofrecer al poeta
una comida.

Los antiguos camaradas de Rio aprovecharon la ocasidn de reunirse, con mo-
tivo del descubrimiento de la lapida®, para llevar a la practica la idea, que
hace tiempo acariciaban, de testimoniar a José del Rio el carifio que todos le
profesany el entusiasmo que entre los marinos ha causado el Ultimo reciente
triunfo del poeta...

...por ultimo se levantd Rio que fue saludado con grandes aplausos. José del
Rio dio lectura de las cuartillas que publicamos...:

Companeros:

Nunca como en este momento tuvo la palabra compaiiero un sentido tan
noble y cordial. Yo, que pasé por el mar rdpidamente, y que soy un desertor
del mar, me considero ligado a todos vosotros, que al mar habéis permane-
cido fieles, por lazos de compaferismo. Tan perdurables y tan fuertes cual si
correspondiesen, no a un episodio fugaz de nuestras vidas, sino a toda una
campafia humana como si hubiésemos realizado todas las jornadas de la vida
juntos y como si no se hubiese roto nunca nuestro contacto desde que deja-
mos la Escuela de Ndutica hasta el dia de hoy, en que nos sentamos a esta
mesa.

Y es que esta camaraderia, breve y pasajera como fue, corresponde a los mo-
mentos luminosos y claros del vivir. Estuvimos juntos en las horas en que la
existencia tenia para nosotros aun sentido de armonia y de luz. Esa minoria
de nuestra edad es el punto de mira florecido a que convergen los ojos cansa-
dos de ver y esperar. Y cada vez que a esas horas lejanas mis ojos se vuelven,
se encuentran necesariamente con vuestros nombres. Sois los comparfieros de
mis aflos de miseria y de risa; cuando una peseta en nuestras manos tenia un

3 Lalapida daba nombre de “Muelle de José del Rio”, al malecén de Puerto Chico
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valor milagroso y quimérico y su tintineo sobre el marmol de un mostrador, era
una sinfonia wagneriana a cuyo son bailaban las Walkyrias.

Porque recorddis todo eso, porque simbolizdis todo eso, sois los comparfieros
que viven siempre en mi memoria. Ya os dije que pasé por el mar furtiva-
mente sin dejar una estela muy profunda en las aguas. En cambio el mar me
marcd a mi con su huella indeleble y ungid toda mi vida con el éleo salobre
de sus espinas.

Marino de unos dias, al quedarme en tierra, un tiron misterioso me ha empu-
jado siempre hacia los muelles, consoldndome en mi confinamiento terrestre
con la vision nostdlgica y lejana de los barcos en ruta. Muchas veces, en mis
peregrinaciones por tierra de Castilla, senti un desasosiego inexplicable, una
tristeza indefinible, que ni la alegre compaiiia ni lo interesante del momento,
conseguian contrarrestar. Era la falta del mar, que me asfixiaba. Entonces
comprendi el sentido religioso de los griegos, cuando al reencontrase con
el mar en sus peregrinaciones, le saludaban de rodillas gritando. jThalasa!
iThalasal.

A Dante se le olvidd afiadir en sus descripciones del infierno, que el infierno es
un lugar de tierra adentro, donde no se conoce el mar.

Ya que no como profesional, he sequido como “diletante” desde el retiro de
mi casa 6 desde el trafago de las mesas de redaccion, el ir y venir de los
barcos espafioles por los mares del globo. Sobre todo, de los barcos de mi
tiempo: de los que yo tripulé y de los que me eran familiares, por verlos cons-
tantemente a nuestro lado. Aquellos vapores de la Blanca de Bilbao: el San
Miguel y el Santiago; los de la Algortefia: el Arriluce y el Achecolanda; aquél
Ibarra numero 4, con su capitdn don Juan Urizar y en el que navegaba un
carifioso compafiero mio: Raman de la Mar, hoy también retirado en Bilbao,
gran industrial y, como yo, envenenado de literatura y poesia; el Astarloa y el
Durango.... Cada vez que uno de estos barcos moria de su “muerte natural”,
es decir, de naufragio, yo le vestia luto en mi alma y salia a la calle con una
faz compungida.

— ¢Se te ha muerto alguien? — me preguntaban los que me veian.

— Si— contestaba yo — se me acaba de morir un amigo.

Y cuando senti la divina y amarga tentacion de hacer versos, los primeros
versos los dediqué automdticamente al mar. Quizds la culpa la tuviera Artu-
ro Pardo, aqui presente, que siendo mi oficial en el primer buque en que yo
navegué, me decia, cuando mareado trataba de irme a dormir en las noches
de tormenta:
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— Usted no tiene alma de poeta. Hay que ver lo grande y lo bonito que es esto.
Yo hice los primeros versos del mar para mi satisfaccion interior, no con miras
a la publicidad ni a los certdmenes. Algunos los escribia en los propios diarios
de navegacion. Por eso no fueron nunca versos limados ni correctos; versos
hechos con la preocupacion del publico y de la critica. Me aparté, desde el
primer momento del modelo de la barcarola: pintaba lo que veia y como lo
veia. Asi, por mis versos, pasan las sombras vivas que quise amorosamente
conservar: los que conmigo navegaron verdn fdcilmente en mis sonetos cla-
ras alusiones a mi primer capitdn don Félix Estarellas y a mi primer contra-
maestre Juan Alday “el de la perilla blanca y encrespada, bronceada la tez,
rudo el semblante”.

Mi soneto “Las pefias del naufragio” fue sugerido por la contemplacion de
las blancas rocas de Beachy Head, donde acababa de hundirse con todos sus
tripulantes el Enero.

A mi obra poética podrd recusdrsela desde el punto de vista de arte puro,
pero conservard siempre intacto este valor de humanidad.

Antes os sefialé el que, a mi juicio, puede ser responsable de que yo hiciera
mis primeros versos del mar. Ahora voy a mostraros al que contrajo la respon-

Asistentes al banquete con el que los marinos homenajearon a Pick,
sentado en el centro.
El Cantabrico 2 de septiembre 1925. Foto Duomarco
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sabilidad de que dejara el mar y me embarcara en este otro mar, no menos
proceloso, del periodismo. También estd aqui, un poco fuera de su elemento,
porque es quizd el unico de nosotros que no ha navegado: me refiero a mi
entrafiable compafiero y amigo Antonio Mur, que, como iniciador de los actos
que hoy se celebran, ha sido agraciado por los organizadores de este dgape
con un nombramiento de marino provisional, para que pueda sentarse entre
nosotros durante unas horas.

Navegaba yo en el difunto San Salvador, de trdgica memoria. Habiamos sali-
do un dia de diciembre con un tiempo muy malo, y estando a la capa, un gol-
pe de mar causo algunos ligeros desperfectos en una de mis piernas, Joaquin
de la Rosa, que después hizo una brillante carrera politica llegando a alcalde
de Carriazo, puede decirlo. Volvié el San Salvador de arribada a Santander. Yo
desembarqué para “calafatearme” y para pasar las Navidades en casa, mds
por lo sequndo que por lo primero, y una noche que paseaba por la calle de
San Francisco, admirando los éxitos amatorios, que ya en aquellas lejanas
épocas obtenia “Polis”, me encontré con Mur, a quién conocia por haberle
entregado versos para publicarlos en La Atalaya.

—¢No hace usted ahora nada? — me pregunto.

—Admirar a “Polis”.

— Pues podia darse una vuelta por el periddico y ayudarnos. Ha entrado la
gripe en la Redaccion y no hemos quedado utiles mds que yo y el gato.

Fui débil y accedi a ir a la Redaccion aquella noche. Ahora un consejo entre
paréntesis. “No vaydis nunca a una Redaccidn con ningun motivo, os exponéis
a quedaros alli toda la vida, como me ha ocurrido a mi en La Atalaya.
Cuando el San Salvador rindio viaje y volvio a puerto, el maleficio del perio-
dismo estaba en mi sangre y ya no debia liberarme de él. No sé si ha sido
una suerte 6 una desgracia, lo que sé es que algo después el San Salvador se
perdia y que el pobre Justo Mier, que habia embarcado en mi lugar, figuraba
entre los ahogados.

Y aqui estoy ahora entre vosotros, como si acabase de volver de un largo
viaje, de uno de aquellos viajes por el Cabo de Buena Esperanza, que hacian
antafio los “clippers” de las Indias. Hasta lo que el dia tiene de fiesta para no-
sotros, contribuye a completar miilusion de que volvemos de un viaje triunfal.
Se oyen sonar en tierra las campanas; desde los malecones nos saludan gen-
tes amigas, pero al mismo tiempo, una tristeza de desencanto, una amargura
de desilusion, conturban el gozo de este instante. Es un viaje de veinte afios
de duracion del que vuelvo. No puedo quejarme de la suerte y, sin embargo,
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daria el Premio Fastenrath y todas las pequefias satisfacciones que he logra-
do, por una sola de aquellas horas claras y luminosas en una taberna de los
dockes 6 un music-hall de Saastrad en Rotterdam. Y los versos dolorosos de
Walt Wihtman, que reflejaban admirablemente mi estado de dnimo, vienen
en estos momentos a mi imaginacion:

“Oh Captain!, my Captain! Our fearful trip is done, The ship has weather’d
every rack, the prize we sought is won, the port is near, the bells | hear, the
people all exulting...”

“Nuestro peligroso viaje ya acabd — dice el poeta de “Las hojas de yerba — el
precio con que habiamos sofiado lo ganamos. El puerto estd cerca, se oyen
sus campanas, los amigos y los parientes agitan sus pafiuelos saluddndonos,
pero sobre cubierta yace muerto el capitdn”.

Asi es, amigos. Nuestro peligroso viaje acabd; todo parece que me sonrie,
pero dentro de mi navio estd el caddver del capitdn, que era la ilusion. Porque
la ilusion viene muerta a bordo, la nave de mi vida entra en puerto con la
bandera a media asta.

Y nada mds, amigos, sino un abrazo a todos... y que “haiga salud, que es lo
principal”, como dijo Victor Poyo, que es otro poeta de distinta escuela que
Walt Withman.
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66.- El personal de la marina mercante
Diario La Atalaya 10 de septiembre de 1925

Los periddicos traen ayer la noticia de que una Comisién de capitanes y pilo-
tos de la Marina mercante, se ha presentado al Jefe del Gobierno para pro-
testar de que algunas Compafiias navieras, que funcionan con auxilio oficial,
se nieguen a embarcar personal técnico cuya edad pase de los treinta y dos
afios.

Esta gestion, bien intencionada y justa, nos parece completamente inutil. Po-
niéndonos en el mejor de los casos, suponiendo que el Gobierno reconozca
toda la razdn que asiste a los protestantes y que se decida a intervenir, équé
conseguira? Las Compaiiias, desde luego, no se pondran frente al Gobierno.
Le venderan el favor de que se allanan a sus deseos y de que en adelante des-
aparecera esa cortapisa; pero como conservaran el derecho de eleccién de
sus funcionarios, al ejercitarle seguiran eligiendo entre los que, por lo visto,
son de su predileccidn, entre los menores de esa edad. Y las cosas seguiran
exactamente lo mismo que hasta ahora.

El mal que aflige al personal técnico de la Marina mercante espafiola es un
mal hondo y antiguo que no puede remediarse con protestas vagas y con sa-
cudidas espasmaddicas, cuando el mal se agudiza. Mientras los marinos mer-
cantes espafioles sigan desorganizados como hasta el presente, sus males no
tendran remedio.

Ser ahora marino es poco mas que ser nada: el titulo no les da derecho a
ninguna consideraciéon. Entran en los barcos y salen de ellos sin justificacion
ninguna. Las pocas plazas que hay a disposicion del numeroso personal, se
disputan en un rebatifia vocinglera. Otra cosa seria si los marinos formasen
un Cuerpo oficial con un Reglamento, con un escalafén y con derechos reco-
nocidos y respetados, como ocurre ya con los médicos de balneario, con los
ingenieros y con otros Cuerpos facultativos.

A eso hay que tender: a constituir el Cuerpo facultativo de la Marina mer-
cante espanola: que los empleos y los ascensos no sean una merced capri-
chosa del favor, sino un acto automatico determinado por el mérito y por la
antigliedad. Que el puesto de capitan u oficial de un buque mercante tenga
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las mismas garantias que tiene hoy un oficial de Correos, o cualquier otro
funcionario de importancia analoga. Al fin y al cabo, los servicios de nave-
gacion pueden considerarse servicios publicos, y mucho mas ahora, que van
a depender del Estado por la concesion de las primas. Mientras los marinos
mercantes no lleguen a estabilizar su situacidén de esta manera decorosa, to-
das cuantas gestiones hagan para remediar situaciones aflictivas serdn esté-
riles, como lo serd, desde luego, esa visita al Jefe del Gobierno de que ayer
dan cuenta los periddicos.

PICK
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67.- Los capitanes viejos
Diario La Atalaya 11 de septiembre de 1925

Al saber que algunas Compafiias navieras se resisten a embarcar oficiales de
mas de treinta y cinco afios, ha venido a nosotros, el recuerdo de las glorio-
sas barbas blancas del capitan Deschamps, que vimos de nifios. Recordamos
otras muchas barbas blancas de viejos capitanes, erguidas varonilmente so-
bre los azules uniformes de la Trasatldntica. Barbas y patillas de Oyarbide y de
Gorordo, de Cimiano y de Jaureguizar.

En aquellos tiempos era un sello de sefiorio, de armadores y Empresas, con-
tar entre sus capitanes esas figuras de estampa inglesa en que el alma y la
esencia de la navegacion parecian personificadas. Ahora los tiempos han
cambiado. A los viejos gloriosos, a los que han consumido su vida en las dspe-
ras luchas del mar, se les cierra la puerta. Acaso se trata de apartar, como un
molesto estorbo, la autoridad y la experiencia de aquellas vidas venerables
para poder hacer impunemente cosas que esa autoridad y esa experiencia
no consentirian.

Inglaterra, el pueblo que mas ha sentido y mas debe a la navegacidn, dibuja
para sus alegorias del mar, un viejo de patillas blancas fumando en pipa. En
Espafia se trata de sustituir ese simbolismo, por un nifio jugando al aro.

PICK
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68.- Una fragata en el puerto
Diario La Atalaya 27 de octubre de 1925

En el puerto entré ayer una fragata, una fragata de cuatro palos, de casco
de acero, un verdadero coloso de la navegacién. El puerto quedé adornado
como una casa con un mueble exdtico, evocador y sugeridor de cosas viejas
6 distantes. Parecia que la alta y complicada arboladura lo llenaba todo y
gue la bahia toda quedaba como impregnada y saturada de esencia vieja y
de exotismo. No sdlo es el valor arquitecténico el que hace amable la visidn,

El capitan José de Oyarbide Echevarria.
Del libro Capitanes de Cantabria.
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cada vez mas rara, de los grandes veleros. Es la renovacidén que su vista opera
en nuestros sentidos, un poco embotados por la repeticién de nombres y de
temas. La navegacidon normal y acostumbrada ha desgastado y deslucido los
nombres de los puertos comerciales.

Londres, Glasgow y Amberes, a fuerza de hacerse familiares, han perdido
por completo su brillo cromatico. En cambio, estos grandes pajaros de las
olas, estos monstruos de lona que realizan unas navegaciones arbitrarias y
pintorescas, nos traen la emocién virgen de la Geografia apenas vislumbra-
da. Proceden de Nueva Caledonia, de Tahiti, de la lejana y apenas entrevista
Australia. Estos nombres que una excesiva frecuentacion no ha deformado
en nuestro pensamiento, conservan todo su vigor de tierras quiméricas vistas
a través de la lente infantil y risuefia de Eliseo Reclus y de Julio Verne.
Cuando la enorme fragata entraba en el puerto y se acostaba a las maderas
viejas del muelle de Maliafio, una rafaga ecuatorial, una brisa del Trépico pa-
saba quedamente por la ciudad, aromandola con aromas de selva brava de
arrecifes de coral y de archipiélagos madrepdricos. La entrada de ese barco
refrescd en nosotros lecturas afiejas, los “Cuentos del mar del Sur” de Jack
London, llenos de encanto marinero y salobre.

Pocas veces, ni cuando se balancean orgullosos sobre sus aguas dos o tres
enormes trasatlanticos, tuvo nuestra bahia mas aire navegante que ayer al
dejar paso a la fragata de los cuatro palos que rendia aqui un viaje de otros
siglos.

PICK
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69.- Nomenclatura nautica
Diario La Atalaya 28 de octubre de 1925

Un joven oficial de Marina, don José Martin Lanuza, nos remite una amable y
curiosa carta, que empieza asi:

“Mi querido y respetable Pick:

No puede usted darse una idea de las discusiones que en el dia de ayer se han
sostenido entre la gente de mar sobre el velero alemdn Magdalena Winnen,
entrado el dia anterior en nuestro puerto. La discusion era motivada por sos-
tener unos, que su aparejo era de fragata y otros que de barca. Los que sos-
tenian que era fragata esgrimian, como argumento mds poderoso, que usted
asi la llamaba en el articulo que publicé ayer en “Aires de la calle”, pues todos
reconocemos su autoridad en materia ndutica”.

Desgraciadamente, nuestra autoridad no llega a la de un guardia municipal.
Pero creemos que el asunto esta lo suficientemente claro y que no debe dar
lugar a discusiones. Precisamente la fragata, que es la obra maestra de la
arquitectura naval, la catedral gética de las olas, se diferencia de un modo
inconfundible de las demas embarcaciones que constituyen el arte menor
6 ligero de la flotante arquitectura. La caracteristica de la fragata es la arbo-
ladura de tres palos, cruzados los tres y con cofas en todos ellos. Como el
velero aleman a que se refieren las discusiones se ajusta a este patrdn, es,
indudablemente, una fragata. Poco importa que, ademas de los tres palos
esenciales, tenga otro sin cruzar que le da el aspecto de un bric-barca de cua-
tro palos. Ese palo suplementario no puede destruir su condicion de fragata.
La nomenclatura nautica se hace a base de los tres palos, que son los que
completan el aparejo. Todo lo demds es accesorio. El bric-barca cruza sola-
mente dos palos y lleva el mesana sin cruzar; en realidad, es un bergantin
redondo al que se ha afiadido un palo suplementario. Hasta ahora era fre-
cuente confundir el bric-barca con la corbeta, que es una fragata ligera que
cruza también los tres palos y que no se diferencia de la fragata mds que en
el numero de cofas y en las botavaras. Son muchos los que llaman fragata a
nuestra corbeta Nautilus, pero la fragata con el bric-barca no ha sido confun-
dida nunca ni lo puede ser hoy.
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Fragata alemana Magdalena Winnen en Santander, Octubre 1925.
Postal de la época.

Para no confundirse, téngase siempre en cuenta que la fragata y la corbeta
cruzan el trinquete, el mayor y el mesana, y la barca cruza solamente su trin-
quete y mayor.

Luego la Magdalena Winnen, que cruza su trinquete, su mayor y su mesana
es una fragata, aunque lleve a popa un cuarto palo seco “de propina”.

PICK



Aire de la Mar ® 213

70.- El Magdalena Winnen es un clipper
Diario La Atalaya 29 de octubre de 1925

Nuestro joven amigo, el entusiasta marino don José Martin Lanuza nos escri-
be una carta a propdsito del Magdalena Winnen, el velero aleman entrado
en nuestro puerto. Nuestro amigo no estd muy convencido de que el Magda-
lena Winnen sea una fragata. Aduce muy atinadas y pertinentes razones que,
ya que no otra cosa, prueban su cultura y su entusiasmo por la profesién. De
su carta entresacamos este parrafo:

“El bugue en cuestion no cruza su mesana, sino los dos trinquetes y el mayor,
llevando en el mesana su correspondiente cangreja. Luego para ser fragata le
faltan las vergas reglamentarias en el mesana y asi como estd aparejado, se
le conoce con el nombre de barca en la repetida clasificacion general”.

El Magdalena Winnen es, ciertamente, una fragata con arreglo a la nomen-
clatura espafiola, que es la que nosotros tuvimos en cuenta. Ahora bien, el
tipo de fragata espafiola ha sido reformado por los ingleses, y una variedad
de la fragata es el “clipper”, que ademas de los tres palos cruzados de la
fragata, lleva uno 6 dos palos con botavaras y cangrejas. Este es el caso del
Magdalena Winnen, que con arreglo a la nomenclatura espafiola es una fra-
gata y con arreglo a la nomenclatura inglesa, mds detallada, de mds matiz, es
un “clipper”.

Lo que ocurre es que, en nuestra nomenclatura, la invasién de las voces ex-
trafias ha producido una verdadera confusidon. Hay un nombre genérico de
“barque”, que los pueblos del Norte aplican a casi todos los cascos de veleros
de alto bordo. Al traducir ese nombre al castellano, con desprecio de nuestra
nomenclatura oficial y clasica, se ha producido un verdadero galimatias.

No es, pues, extrafio este error en que se halla ahora nuestro amigo y del que
participan otras muchas personas.

PICK
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71.- Mas de nomenclatura nautica
Diario La Atalaya 31 de octubre de 1925

Esta disputa al parecer tan pueblerina y tan baladi acerca de cual es el apare-
jo de un barco arribado a nuestro puerto, ha interesado a la opinién. En los
cafés y en los escritorios se ha discutido el caso apasionadamente. A primera
vista puede parecer ridiculo; pero nosotros recogemos el hecho como un sig-
no revelador de que la opinidn santanderina, tanto tiempo alejada del mary
sus problemas, se interesa en ellos y se apasiona hasta en sus minucias.
Avyer, un colega local, un sefior que se firma “Old Sailor”, tras de cuyo pseu-
ddnimo se oculta, segln nuestras noticias, una respetable personalidad muy
competente en materias nauticas, tercia en la disputa y emite su opinién,
para nosotros muy respetable.

A su vez da una nomenclatura de buques de vela, a la que hemos de oponer al-
gunos reparos. Dice “Old Sailor” que la Nautilus puede llamarse indistintamen-
te fragata, corbeta ¢ clipper. Por su aparejo, dice que es fragata; por su impor-
tancia en la Marina de guerra, corbeta y por su velocidad clipper. No encuentra
diferencias esenciales de aparejo que distingan las tres clasificaciones. Y no es
asi. La Nautilus no puede ser fragata, porque para serlo le faltan las botavaras
y velas cangrejas en todos sus palos. Es, por lo tanto, corbeta, no por la impor-
tancia que tenga en la Marina de guerra, sino por su arboladura. Si tuviese can-
grejas, desempefiando en la armada el mismo papel que desempefia, estaria
clasificada como fragata, como lo estuvieron antes otros buques escuelas.
Respecto a clipper, una alta autoridad nautica — creemos que Agacino —lo define
como una fragata moderna empleada por los ingleses y que lleva, ademas del
aparejo de fragata, un palo sin cruzar. Este es el caso de la Magdalena Winnen.
El bric-barca no debe confundirse con la corbeta. Su nombre viene de la pala-
bra inglesa “brig” (bergantin) y barque (barca). Es, por lo tanto, un bergantin
con un palo sin cruzar, como el “clipper”.

No pretendemos ser infalibles, pero creemos que esta nomenclatura es la
exacta. Por lo menos, la generalmente admitida.

PICK
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72.- Como se hace una polémica

Diario La Atalaya 4 de noviembre de 1925

Como se hace una polémica

Se cogen tres 6 cuatro hechos sin importancia, se los agita bien antes de
usarlos, se los da forma periodistica y se alude, aunque no venga a cuento,
a tal 6 cual sefior 6 cual periddico. No se necesita mas. Ya estd armada una
polémica periodistica que puede durar tanto como lo consienta la resistencia
de los lectores.

Cuando la Magdalena Winnen entré en Santander, los periddicos locales,
al dar cuenta de su llegada, le calificaron undanimemente de fragata, y en-
tre los compafieros que hacen notas maritimas en los periddicos, hay algun
profesional de la navegacion, como “Sea Boy”, de “El Pueblo Cantabro”. El
Unico periddico que podia haber sido una excepcion era La Atalaya. El joven
marino don José Martin Lanuza, que hace nuestras notas maritimas, en la
informacion de la Magdalena Winnen la consideraba como barca. Nosotros
corregimos las cuartillas antes de ir a las cajas, y donde ponia barca escribi-
mos fragata. Basté este sencillo hecho para que la polémica que estos dias
apasiona algunos sectores de la vida santanderina; casi tanto como la guerra
de Marruecos, quedase armada. Nadie sabe nunca donde estd el peligro.

En plena polémica

Nuestro querido compafiero Martin Lanuza, al ver la enmienda que habia
sufrido su informacidn, nos envié una carta confidencial en la que nos pedia
las razones que teniamos nosotros para considerar al Magdalena Winnen
como fragata. Por consideracién a nuestro amigo y por estimar el tema de
interés para los aficionados a las cosas del mar, recogimos ese ruego en esta
seccion y le contestamos sumariamente. Entonces “Sea Boy” en el “Pueblo
Céantabro”, que primero habia considerado como fragata al Magdalena Win-
nen, no atreviéndose a opinar por su cuenta, fue a documentarse cerca de
una respetable personalidad, competente en asuntos nauticos, que le envié
unas cuartillas con el pseudénimo de “Old Sailor”.
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“Old Sailor” opinaba como nuestro redactor maritimo Martin Lanuza, que
el Magdalena Winnen no era fragata, pero al fundamentar su juicio incurria
en errores como el de asegurar que en ningln caso hay mas cangreja que
la del palo mesana y que los demas palos llevan siempre velas de stay. Tan
manifiesto es este error, que el mismo “Sea Boy” le rebate en “El Pueblo Can-
tabro” de ayer. Es decir, que dos profesionales de la navegacion, sosteniendo
la misma tesis en las columnas del mismo periddico, no se ponen de acuerdo
sobre un detalle tan elemental. Esto da idea de que estas cosas de nomencla-
tura ndutica, no son tan sencillas como parecen a primera vista.

La culpa la tienen la ofuscacién y el acaloramiento que produce siempre toda
polémica. ¢ Cémo explicarse si no, que una personalidad competente en ma-
terias nauticas como “Old Sailor”, afirme que las fragatas no han llevado nun-
ca velas cangrejas en sus palos mayores?

En una obra tan elemental como la “Cartilla maritima”, de don Francisco Fer-
nandez Fontecha, de texto hasta hace poco en las Escuelas de Nautica, se
estudian las velas cangrejas de la fragata y se distingue la cangreja 6 mesa-
na y la cangreja mayor. En los graficos que se acompafian vienen dibujadas
clarisimamente las dos cangrejas. Pero esto no es mas que un detalle de la
confusion que reina entre los mismos profesionales respecto a estos asuntos.
La mayoria, justo es reconocerlo, se inclina a considerar como caracteristica
de la fragata el hecho de que cruce todos los palos; el hecho de que exista
una mesana goleta es suficiente, segun ellos, para que pierda su condicién de
fragata. Nosotros nos apartamos de la opinién de esta mayoria. Estimamos
gue la condicién de fragata la determina el cruzamen de los tres palos, con
arreglo a la estructura de la fragata, y que los palos goletas, que pueden ser
uno 6 varios que refuerzan su arboladura, no son mas que una variedad del
tipo fragata.

¢Es descabellada nuestra pretension? Desde luego, hay gente, y gente auto-
rizada, que la comparte. Ya ayer citdbamos un texto, el del jefe de la Armada
don Juan Cervera, que en una de sus obras dice: “Algunos modelos modernos
de fragata, a los que se llama clippers, tienen ademas otro palo goleta; es
decir, sin cruzamen y solo cangreja y escandalosa”. Es decir, que admite que
haya fragatas que, ademds de los tres palos cruzados, lleven un palo goleta.
Este es el caso del Magdalena Winnen.
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Corbetas y Brick-barcas

En esta discusion se ha involucrado también el concepto de corbeta y el de
brick-barca. Nosotros dijimos que brick-barca, por su etimologia, viene de
brig, con g, bergantin en inglés, y del genérico barca. Por lo tanto, tiene que
ser un barco que tenga el palo trinquete y el mayor de bergantin y el mesana
goleta caracteristica de la barca. Un amigo nuestro, el capitan de la Marina
mercante don Mauricio Garcia Carreras, que ayer publicé en nuestras colum-
nas un interesante articulo, rechazaba esta etimologia, pues no veia ninguna
analogia entre brick, con ck, y brig, bergantin. Vamos a sacarle de dudas.
Brick, con ck, es una palabra francesa que equivale a la inglesa brig, con g.
Las dos significan bergantin. El compuesto brick barque es una voz francesa
que significa bergantin barca. Generalmente en castellano, se escribe brick,
pero en algunos tratados de navegacion se lee brig, con g. Por ejemplo, en
Fontecha. Por lo tanto, no debe haber duda de que brick-barca quiere decir
bergantin-barca. Y con arreglo a la misma norma, para clasificar al Magda-
lena Winnen, habria que inventar un vocablo que significase fragata-barca.
Pero mientras ese vocablo no se inventa, nosotros nos decidimos por el de
clipper, que, segun el teniente de navio sefor Cervera, es una variedad de la
fragata con un palo a popa.

La causa de todo

Es probable que todos tengamos un poco de razén. La confusién procede,
principalmente, de que en Espafia no se han conocido casi hasta nuestros
dias barcos de vela de mas de tres palos. Por lo tanto, la nomenclatura se
hizo a base de buques de tres palos. Cuando en Inglaterra y en los Estados
Unidos irrumpieron los clippers y los barcos de cuatro y seis palos, fue pre-
ciso acoplar su nomenclatura a la vieja nomenclatura castellana y al traducir
arbitrariamente nombres y clasificaciones, cada tratadista se fue por su lado.
Asi se da el caso de que dos jefes de la Armada, igualmente competentes los
dos, como los senores Cervera y Agacino, considere uno como caracteristico
de la fragata el que cruce todos sus palos, y admita el otro como variedad de
la fragata el afadido de uno o varios palos goleta. De este dualismo proceden
todas las discrepancias y confusiones.

PICK
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73.- La organizacion de la Marina Mercante

Diario La Atalaya 7 de noviembre de 1925

Algunos capitanes y oficiales de la Marina Mercante nos escriben desde dis-
tintos puntos de Espaiia, preguntandonos noticias de un proyecto de reorga-
nizacion de la clase que fue sometido hace algln tiempo, por nosotros, a la
consideracion de los compafieros de Santander.

Vamos a satisfacer su curiosidad. Ese proyecto esta actualmente a estudio
de una ponencia formada por marinos entusiastas que, por su ilustracion y
seriedad, tienen toda la confianza de los demas marinos. No pasara mucho
tiempo sin que el proyecto, reformado y ultimado, pueda ser sometido al
examen y aprobacién de toda la clase nautica espafiola.

PICK
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74.- La palabra Lloyd
Diario La Atalaya 17 de noviembre de 1925

Todo el mundo habra hablado alguna vez del Lloyd, de las agencias del Llo-
yd. Lo que no es tan conocido es el origen de esta palabra. Procede del fin
del siglo XVII, cuando el comercio con las Indias alcanzé en Londres un gran
incremento.

Interior del Lloyd’s Coffee House en la calle Lombard de Londres
W. Holland 1789

En aquellos dias, los principales armadores londinenses se reunian en un café
propiedad de Eduardo Lloyd, que se hizo pronto popular.

Las Asociaciones comerciales de seguros de mercancias y de barcos que alli
nacieron, empezaron a llamarse Asociaciones de Lloyd. Y Lloyd se llamaron
desde entonces las asociaciones similares.

PICK
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75.- Conformes
Diario La Atalaya 17 de noviembre de 1925

Estamos conformes, en parte, con lo que dice nuestro estimado colega “El
Cantdbrico” en su nimero del domingo. Este asunto del puerto, por la impor-
tancia que para nosotros tiene, debia ser defendido con mas calor que el que
se observa en las esferas oficiales. Cualquier procedimiento puede ser bueno
cuando se sigue resueltamente, sin vacilaciones y sin titubeos, y cualquier
procedimiento puede ser malo cuando no se pone en ella fe precisa y el vigor
necesario.

A la labor de los periédicos ha de ir unida la accién de todos los elementos
vitales. Sobre todo, lo que se precisa es crear un estado de conciencia en las
gentes: que el problema del puerto deje de ser el problema de unos cuantos
sefiores y se convierta en el problema de Santander.

Hasta ahora pueden contarse por los dedos los vecinos que se interesan en
estas cosas. A la mayoria de las gentes o les es indiferente o desconocido. Y
asi no se puede ganar ninguna batalla.

Hay que llevar al animo de todos la idea de que, si el proyecto del conde Guell
se realiza en todas sus partes y si Pasajes se convierte en un puerto oficial de
turismo con el apoyo del Estado y de la Trasatlantica, la decadencia total de
Santander se habra consumado.

PICK
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76.- Santander, puerto de turismo
Diario La Atalaya 26 de noviembre de 1925

En otro lugar de éste niUmero, publicamos un articulo de nuestro estimado
colega “El Pueblo Manchego”, respondiendo a nuestra excitacion a los pue-
blos castellanos para que apoyen las justas pretensiones de Santander.
También en otro lugar de este niUmero, va una resefia de una sesion celebra-
da por la Casa de América, en la que se da cuenta de una carta referente a
este asunto firmada por el sefior conde de Guell.

El sefior conde de Guell trata de disipar los recelos que su propuesta, en
favor de Pasajes, habia producido entre los santanderinos. Dice que Pasajes
solo servira, segun su proyecto, para desembarque de los turistas norteame-
ricanos que antes desembarcaban en Francia y promete interesarse por el
porvenir y progreso de la bahia santanderina.

Nosotros no dudamos nunca de las rectas intenciones del sefior conde de
Guell, y asi lo dijimos desde el primer dia. Creemos que no le inspira mds que
un sincero deseo de contribuir a la prosperidad de Espafia. Pero por encima
de sus intenciones esta la realidad, y la realidad nos dice que si el proyecto
del sefior conde de Gliell se realiza y si Pasajes se habilita, con la ayuda del Es-
tado, para puerto de turismo, la misidn de Santander, como puerto de enlace
con América; como punto de embarque y desembarque del pasaje de cdmara
de las lineas trasatlanticas, habra terminado casi por completo.

A la nueva linea destinara, indudablemente, la Trasatlantica su mejor mate-
rial. Los enlaces ferroviarios seran perfeccionados hasta llegar al maximum
de rendimiento. A favor de todos estos alicientes, en Pasajes se crearan todos
los grandes servicios accesorios. El resultado serd que, no solo los viajeros
norteamericanos, sino los de la isla de Cuba y Méjico, haran uso de la linea
de Pasajes cuando se dirijan a Espafia.

Si realmente ese nuevo servicio fuese necesario a nuestra nacién, nosotros
sacrificariamos nuestro interés regional y nos someteriamos a la evidencia;
pero no vemos claramente la necesidad de ese servicio.

Habla el sefior conde de Guell de los norteamericanos que actualmente des-
embarcan en Francia. Si esos viajeros se proponen visitar Francia y el centro
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Juan Antonio Guell y Lopez. Conde de Guell, marqués de
Comillas y tercer presidente de la Trasatlantica.

de Europa, alli seguirdn desembarcando, habilitese o no el puerto de Pasa-
jes. Al que vaya a Paris, no creemos que le convenga desembarcar mas en el
puerto guipuzcoano que en Burdeos o en el Havre. Pero si de lo que se trata
es de que esos viajeros vengan a visitar la Espafia monumental y artistica,
entonces seguimos considerando el puerto de Pasajes improcedente y opina-
mos que el puerto espafiol de turismo debe situarse en Santander.

Esto es lo que la Casa de América y todas las entidades santanderinas deben
hacer saber al jefe de Gobierno cuando el proyecto, meritisimo por tantos
conceptos, del ilustre procer y hombre de negocios, trate de llevarse a vias
de ejecucion.

PICK
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77 .- El viejo armador

El Noticiero Bilbaino 27 de diciembre de 1925
Diario La Atalaya 29 de diciembre de 1925

El viejo armador tiene a la hora actual cien afios justos, pues nacié en 1825.
No extrafie esta longevidad, que parecera increible a los hombres actuales,
sabiendo que pertenece a una generacion de fuertes robles honradamente
arraigados a la tierra y capacitados, por lo tanto, para resistir impavidamente
todas las inclemencias humanas. La generacién de nuestros abuelos conocio
muchos de estos hombres, como este viejo armador que ahora nos retrata
uno de los mas fuertes pintores espafioles, José Gutiérrez Solana.

Tiene el viejo armador en el retrato la cara avellanada, que aun decora un
vago rosicler de sanidad. Su mirada, que en el siglo pasado fue una hoguera,
se ha ido apagando con la edad provecta, y un mal dia, cualquier dia de estos,
dejara de lucir como una lamparilla que se apaga. Tal dia el viejo armador,
sin moverse de este silldn en que hoy se repantiga, dejara caer suavemente
sobre el pecho su noble cabeza de burgomaestre holandés, cubierta por un
puntiagudo gorro de lana negra, y se quedara frio, sin una contorsion, sin un
estremecimiento, como si aun durmiera Entrara entonces en la estancia el
bando atronador de los biznietos, unos guapos nifios y nifias, y el mas travie-
so se subira sobre sus rodillas, creyéndole dormido. Jugaran a despertarle,
pero el viejo no se moverd. Asombrados entonces, saldrdan dando voces por
el largo pasillo, y a sus voces acudiran también los hijos, un matrimonio de
cabellos blancos, y los nietos, otros matrimonio de edad madura, y entre
todos rodearan solicitos al anciano. Al convencerse de que estd muerto, un
clamor unanime, un lloro estridente se escapara de las dos mujeres, mientras
los dos hombres, demudados, sostendrdn con sus manos la cabeza inerte y
gritaran a la servidumbre:

—jUn médico! jQue vayan en seguida a buscar un médico!

Y no pasara mas. Asi, de una manera tan sencilla, ocurrira cosa tan grave. Por
fortuna, antes de que ocurriera, el pintor José Gutiérrez Solana, anticipan-
dose a la muerte, fue a visitar al viejecito a su casa de piedra en el Muelle, y
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después de hablarle de algunas cosas indiferentes, le ha pedido que se dejase
retratar.

El antiguo armador, que puede llamarse don Matias 6 don Lesmes, nombres
los dos de un rancio sabor a comercio ultramarino del siglo XIX, nombres de
alta burguesia laboriosa que apenas se usan ya, porque hasta en los bautizos
rigen las modas, habrd sonreido benévolo al oir la invitacién bizarra y habra
replicado.

—iUn retrato! jYa no se saben hacer retratos! Don Federico Madrazo me hizo
uno en 1862. No salié del todo mal. Dicen los entendidos que vale mucho.
Don Matias — nosotros en esta crdnica seguiremos llamandole don Matias
— ha mandado traer unos frascos de exdticos licores y unas copas. Son los
licores gratos a los navegantes del siglo pasado, cuando el “whisky and soda”
era aun una bebida de los ganapanes de Liverpool y no se habian aficionado
a ella los caballeros de Castilla.

f

El viejo armador. Oleo de Gutierrez Solana. 1925.
Coleccion Banco Santander
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Estos licores son el ron legitimo de Jamaica, la ginebra de Amsterdam y una
deliciosa mixtura de color de grosella que traian de contrabando los capita-
nes de sus buques. Ha servido él mismo al pintor con su mano temblona, y él
mismo ha gustado de la bebida fuerte y agria. Después ofreciéndose para el
retratado, ha indicado al artista:

—Aqui quizd no estemos bien...

Pero Gutiérrez Solana ha visto que aquella estancia maravillosa, llena de ca-
racter, de sombras y objetos evocadores, se presta como pocas para el retra-
to que imagina. Le ha deslumbrado, desde que entro, la patina romantica del
amplio despacho. Sobre la vieja mesa de nogal macizo, tallada y con incrus-
taciones de oro y marfil, el caneco de ginebra, la copa mediada del licor y la
cuchara de plata destacan con un relieve extrafio. Al otro extremo, un fanal
de vidrio luciente guarda, como reliquias milagrosas, unas figurillas de por-
celana, una torre con almenas y una fragata con velas rigidas. Encima, en la
pared, un reloj de Manchester, con péndola, en una caja de luciente caoba, y
sobre la cabeza del viejo, ocupando todo el lienzo frontero de pared, un gran
cuadro al éleo, de pintor andnimo que a Gutiérrez Solana conmueve hasta
casi hacerle llorar. Representa el 6leo un trozo de la vieja darsena santan-
derina. Se ve al fondo la catedral del siglo XIll, y en su torre, por un orificio
circular, marca las horas un reloj auténtico. Sobre las aguas turbias de la dar-
sena se balancea la proa de un patache. En el primer término se ve la popa
de otro velero en plena carga y por el muelle van y vienen unos minusculos
mufiecos, que representan a los obreros cargadores En la popa de uno de los
buques, dos tripulantes muy ceremoniosos hablan con alguien que estd en
tierra. Viste uno de ellos casaca de color naranja y otro casaca azul. Los dos
se cubren con romanticos sombreros de copa. Tal detalle nos da la clave de
la época que representa el cuadro. Estamos en el primer tercio del siglo XIX,
por los mismos afios en que vino al mundo el viejo armador. El mismo se lo
confirma a Gutiérrez Solana:

—iNo sé si estard bien! Yo de esto no entiendo, pero los barcos y los hombres
se parecen mucho. Ese bergantin es el May Flower, de la matricula de Bristol,
que traia géneros para mi padre. El marino del casaquin rojo es su capitdn
Harry, un borracho muy simpdtico que murid en el mar. Yo recuerdo haberle
conocido de nifio...

Se hace luego un silencio solemne. Toda la vasta pieza, cuyos balcones se
abren sobre la radiosa bahia montafiesa, se puebla, con el ultimo rayo de
sol, de sombras y de alegorias fantasmales. Gutiérrez Solana ha armado ya
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su caballete y ha empezado a pintar. Pintando se le van las horas y se acaba
el dia. Repite otros dias en nuevas poses, y la lenta labor es alegrada por el
viejo, que cuenta alguna remota historia:

— En esa misma silla, muchacho, estuvo sentado el general Espartero. Era
muy amigo de mi padre, que le trajo de Puerto Cabello, después de Ayacucho,
en su bergantin El Vencedor. Los dos eran masones y aqui hablaban muchas
veces de sus trapisondas durante la primera guerra civil...

Ya ha dado Gutiérrez Solana fin a su cuadro. Lo ha rotulado “el viejo arma-
dor” y lo destina a algin museo. Ya don Matias podra morirse cualquier dia
de estos, pues el espiritu romantico de todo un siglo ha quedado preso, como
en una vitrina, en un lienzo que con el tiempo serd inmortal...

JOSE DEL RiO SAINZ
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78.- Un siglo de navegacion

La Montafia, revista de la colonia montafesa.
La Habana 20 de enero de 1926

Visitando recientemente uno de esos palacios flotantes que son la ultima
palabra de la moderna arquitectura naval, un trasatlantico con aguja giros-
copica y “auto timonel”, evocdbamos silenciosamente, el camino maravilloso
andado en el transcurso de cien afios, por la industria de la construccion de
buques. En pocas ramas de la actividad humana se ha progresado tanto, en
pocas el genio del hombre se habrd manifestado mds espléndidamente.

Al empezar el siglo XIX las grandes naciones maritimas — Inglaterra y los Esta-
dos Unidos de América — pensaban haber alcanzado el maximo progreso, lle-
vando a la navegacion de vela un refinamiento y un grado de perfeccién, que
parecian no poder superarse. En 1832, los “cotton ships”, barcos algodoneros
construidos por los plantadores de Boston y Filadelfia y que desplazaban mil
cuatrocientas toneladas, batian la velocidad sobre los mares.

En 1862, un “clipper”, el Dreadnought de mil cuatrocientas trece toneladas,
invirtié de Nueva York a Queenston nueve dias y diecisiete horas. Poco antes,
en 1851, el Nightingale, de bandera inglesa, alcanzé la velocidad.*

En estas condiciones y cuando se creia haber llegado a la ultima fase de la in-
genieria naval, surgieron los primeros vapores comerciales. En realidad habia
surgido mucho antes, aunque su uso no se generalizara.

El primer barco de vapor de que se tiene noticias, se botd al agua en 1788,
en el Sur de Escocia. En 1802 recorrio el Clyde un remolcador de ruedas. El
primer recorrido serio se hizo en 1811, entre Nueva York y Albany, un recorri-
do de ciento cincuenta millas que un barco, el Clermont lo realizd en treinta
horas. El Canal de la Mancha fue cruzado en 1817 por un vapor, el Caledonia,
que llegd a la boca del Rhin, entré en el rio y subiendo sus aguas, fue a ama-
rrar en Coblenza.

Pero la gran navegacion a vapor intraoceanica no se establece verdadera-
mente hasta mediados del pasado siglo. Hacia 1850, mister Samuel Cunard

4 Texto incompleto en el original
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funda la poderosa compaiiia que hoy lleva su nombre y que ha batido todos
los grandes récords de la navegacién moderna. Este gran hombre de nego-
cios construyd en 1856 un vapor, el primer vapor de casco de hierro movido
por ruedas, destinado al servicio de América, unos afios después se boto al
agua el Persia, mas perfeccionado, y en 1862 le siguid el Scottia, que batio
el récord del Atlantico, haciendo su travesia en ocho dias y veintidés horas.
Otra gran compafiia naviera la Royal Mail, nacié en 1842. Esa compaiiia botd
al agua en 1843 el primer barco provisto de hélices y con una maquina de mil
H.P., obteniendo un éxito ruidoso.

Uno de los grandes acontecimientos de aquellos dias fue la construccion del
Great Eastern, un verdadero monstruo marino de dieciocho mil novecientas
toneladas, con capacidad para ochocientos pasajeros de primera, dos mil de
segunda, mil doscientos de tercera y cuatrocientos tripulantes. Costo ciento
veinte mil libras, cantidad exorbitante en aquellos tiempos y fue un fracaso
comercial que produjo la ruina de los constructores.

En los primeros afios de este siglo, la lucha entre las dos grandes compafiias
inglesas: La Cunard, la White Star y la Hamburg American Line, fue prddiga
en episodios emocionantes. Continuamente los grandes trasatlanticos de las
dos banderas se arrebatan la supremacia de los mares.

Nadie sabe hasta donde hubiera llegado esta pugna si la guerra europea no la
hubiese puesto término, al aniquilar el poder maritimo de Alemania.

Hoy la pugna estd entablada, como en los tiempos de los “Clippers” de vela,
entre los ingleses y los norteamericanos. Ahora la ultima palabra de la ciencia
naval es este prodigioso invento del “auto-timonel”, que suprime la accidn
humana en el gobierno y direccién de los buques. ¢Dénde se detendra el
progreso, puesto a perfeccionar los tipos actuales de buques y a inventar
otros nuevos?

El siglo pasado fue el siglo de las maquinas de vapor. El siglo actual es el siglo
de las turbinas y de los motores de explosién. Acaso se esté ya incubando
un nuevo medio de propulsidon que acelere las velocidades y acorte las dis-
tancias, y sea la aportacién suprema del siglo XX a la obra del progreso del
mundo.

JOSE DEL RiO SAINZ
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79.- Mientras todos jugamos al foot-ball...
SANTANDER SE MUERE

Diario La Atalaya 6 de marzo de 1926

Cuando los donostiarras vieron llegar, hace ocho dias, a su pueblo un tren
especial con mas de mil plazas y vieron rodar por sus calles, camino de Irdn,
cientos de automoviles montafieses, debieron quedar deslumbrados, sentir
en el alma y los ojos la sensacion de la existencia de un gran pueblo. Por
aquellos dias precisamente habian ocurrido en San Sebastian cosas de im-
portancia: el jefe del Gobierno, hablando en una solemnidad oficial, habia
ofrecido todo el apoyo del Estado para la bella ciudad donostiarra: el Rey, por
su parte, habia hecho una visita simbdlica al puerto de Pasajes, enterandose
de todas sus necesidades actuales y futuras. Los dos grandes problemas de
San Sebastidn, el del veraneo y el del turismo trasatlantico, tomaban asi un
estado oficial, es decir, San Sebastian, victorioso ya en tantas jornadas, em-
pezaba su avance hacia una nueva victoria mas, mientras millares de santan-
derinos llegaban alli a ver como se jugaba al foot-ball.

En Santander ocurria también por aquellos dias cosas trascendentes, es de-
cir, venia ocurriendo ya desde muy larga fecha, pero en aquellos dias se agu-
dizaban: El proceso de la decadencia de nuestro pueblo, sefalado cien veces
en nuestras columnas, tomaba los caracteres de una realidad desconsola-
dora y apremiante Todas nuestras ilusiones se desmoronaban de improviso;
todos nuestros suefios se deshacian. Santander, que luché durante todo el
siglo XIX por conservas su hegemonia y su tradicién de primer puerto del mar
Cantabrico, renunciaba en aquellos dias, en que todo se nos negaba, hasta el
deporte — el domingo pasado le metieron a Santander quince goles los equi-
pos contrarios — a su Ultima esperanza, y veia arrebatarsele la primacia que
fue el suefio dorado y el orgullo de nuestros abuelos.

Por aquellos dias precisamente se sabia ya en Santander la nueva infausta:
la Compafiia Trasatlantica Espafiola suspendia todos los servicios que des-
de tiempo inmemorial se venian prestando en Santander relacionados con
sus barcos. Toda una importante industria local que vivia de la prestacion de
esos servicios queda herida de muerte: provisionistas de distintos géneros,
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embarque de carbdn, servicio de gabarras, collas de trabajadores...; todo se
suprime.

En Santander, en adelante, los trasatlanticos no se detendran mds que unas
horas para desembarcar el pasaje y seguir viaje hasta Bilbao. A Bilbao se tras-
ladan todos esos servicios de que se priva a Santander.

Esto, por si solo, aunque doloroso, tendria poca importancia. Pero no es mas
gue una fase, un aspecto del proceso de decadencia que sufre Santander;
y es la prueba incontrovertible y clara de que nuestro pueblo se encuentra
indefenso; de que en las altas esferas, en que se baraja el favor ¢ el disfavor,
no tenemos una sola voz amiga, no tenemos un solo defensor capacitado
y autorizado. Asi, todas las cartas que aparecen sobre el tapete, son cartas
desfavorables para nosotros.

Ayer precisamente publican todos los periddicos de Bilbao una réplica al ale-
gato santanderino para que no se modifique el trazado del ferrocarril San-
tander-Mediterraneo, nuestra Ultima esperanza. Mas que por el valor técni-
co de la réplica, el documento tiene una importancia extraordinaria, porque
indica la decisién firme e inquebrantable de los bilbainos de llegar al logro de
sus propdsitos, y ya sabemos por una triste experiencia los santanderinos,
lo que tal decision significa. Ademas, el escrito de réplica desvela y descubre
la artilleria hasta ahora oculta de los bilbainos. No van a la desviacion del
trazado del ferrocarril, cosa que ya sabiamos nosotros eso era una finta para
encubrir el verdadero propdsito mas serio, lo que quieren los bilbainos es
la construccién del ramal Haro-Monterrubio para captar asi todo el trafico
de la futura explotacion. Y esto lo conseguirdn, entre otras cosas, porque
merecen conseguirlo, porque Bilbao es un pueblo de una vitalidad tan admi-
rable, que vive todavia después de sus tremendos “kracks” bancarios, que
hubieran aniquilado a cualquier otro pueblo que no contara con su enorme
instinto de conservacion.

Ese es el hecho cierto, el hecho tristisimo. Nuestra abulia, nuestra atonia,
prensada por dos enormes vitalidades, la vasca y la asturiana, cruje y se rom-
pe definitivamente. Entrd Santander en el siglo XIX con todo hecho. Teniamos
ya el rango de pueblo comercial, un trafico floreciente con América, teniamos
una gran bahia. A nuestro lado se apuntaban apenas las actividades nacien-
tes de Bilbao y Gijon. Gijon, sobre todo, era un pequefio puerto inabordable.
La ria bilbaina carecia también de facil acceso. Nuestros abuelos miraban
confiados y orgullosos el porvenir. Cuando se empezaban a construir en Bil-
bao y en Gijon los puertos artificiales, nos permitimos burlas. Asi se acabd el
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siglo XIX. Nosotros nos dormiamos sobre los Ultimos sacos de harina que no
podiamos embarcar ya para Cuba.

Nosotros apenas hemos despertado mas que para organizar trenes expec-
tantes en que vamos a ver como los vascos nos derrotan también en foot ball.
Si se hubiera dicho hace treinta afios, a nuestros abuelos, que Bilbao podia
arrebatar a Santander la cabecera de las lineas trasatlanticas, su carcajada se
hubiera oido desde Portugalete. Hoy son los bilbainos los que se rien al ver la
inutilidad de los tardios esfuerzos que hacemos para no morir.

Morimos porque en Santander nadie tiene ni la sensacién del peligro, ni
siente, aun amortiguado, el instinto de la defensa. Carecemos de hombres
directores, de hombres guias, de hombres centinelas con autoridad suficien-
te para congregarnos y dirigirnos. Contra esta atonia, contra este desmayo,
luchdé hace poco tiempo un santanderino. Hemos aludido a Ruano.

Ruano rifid durante unos cuantos afos la batalla mds denodada que se ha
refiido en favor de Santander. Su inteligencia, su actividad prodigiosa le per-
mitian el milagro de estar en todas partes; él solo se bastaba para suplir la
inhibicién cobarde de todo un pueblo. En aquellos afios se dio la sensacidn
de que Santander estaba representado y defendido. Pero ahora en cambio...
no necesitamos sefialar el contraste, porque el contraste es palpable y salta
a la vista.

No sabemos si serd subversivo decir todas estas cosas que, por otra parte,
estan en el animo de todos. Pero si lo fuera, nos someteriamos a las con-
secuencias de nuestros actos resignadamente. Después de todo, vale mas
enterrarse con las ruinas del pueblo que sobrevivir a esta catastrofe que se
avecina y ver como se funde en nuestras manos torpes la herencia de reali-
dades y esperanzas que nos legaron nuestros abuelos, los constructores del
Santander del Muelle.

PICK
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80.- El declinar de Santander
Lo que se nos quita y lo que se nos deja

Diario La Atalaya 7 de marzo de 1926

Al leer hace meses las exposicion del sefior conde de Giiell, pidiendo la con-
version de Pasajes en puerto de turismo trasatlantico, comprendimos que alli
estaba el peligro, el peligro inminente y mortal para Santander.

Hubiérase tratado de un sefior cualquiera, sin la significacidn del sefior con-
de de Guell, y su proyecto podra considerarse tal vez como un pasatiempo
de un arbitrista; pero cuando un hombre tan capacitado en la vida espafio-
la, como el actual presidente de la Compaiiia Trasatlantica, se decidia a dar
aquél paso, es que sus actos respondian a un propdsito madurado y reflexi-
vo y que tenia detrds sdlidas promesas de apoyo. Por eso iniciamos nuestra
campafia pidiendo a Santander un gesto de defensa. Nuestro escrito tuvo la
virtud de provocar una reunion de autoridades; alglin Ayuntamiento, encen-
dido en amor regional, como un Ayuntamiento lebaniego, tomo el acuerdo
de felicitarnos y de adherirse a nuestra campanfa. Esto fue todo.

Cuando ibamos a seguir escribiendo nos encontramos con un amigo particu-
lar nuestro que ejerce un elevado cargo y que nos pidid, en nombre de los
mismos intereses que defendiamos, que suspendiésemos la campania.

— Es menester laborar en silencio — nos dijo — Una campafia estridente puede
herir susceptibilidades y salir nosotros perjudicados. No sea que por combatir
un peligro imaginario se nos prive de lo que ya tenemos.

En aras del bien comun que se invocaba hicimos el sacrificio de nuestras con-
vicciones. La campafia cesd. Y écual ha sido el fruto de esta politica de silen-
cio? A la vista esta. La amenaza de que el proyecto del sefior conde de Gell
sea una realidad, lejos de desvanecerse, se acusa y se precisa cada dia. El
trazado del circuito nacional de turismo parece hecho para servir a un puerto
de turismo establecido en Guiplzcoa y con el convencimiento de que ese
puerto no puede ser nunca Santander.

Hace pocos dias, como ayer deciamos, Su Majestad el Rey estuvo en Pasajes,
rodeado de los patrocinadores del proyecto giellista. Los que tengan ojos,
que vean, y los que tengan entendimiento que piensen.
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A cambio de haber abandonado Santander, la actitud de defensa que noso-
tros proponiamos, se nos quita lo que teniamos de tiempo inmemorial: es
decir, que va a hacerse en Pasajes el puerto de turismo, que serd la muerte de
nuestro puerto, y se nos quitan las pequefias ventajas, que eran el honrado
medio de vida de unos centenares de santanderinos laboriosos. El procedi-
miento de prudencia que se nos impuso, ha tenido, como se ve, un éxito
completo. A cambio de todas estas esperanzas y de todas estas realidades
que se nos arrebatan, se nos dan unas cuantas migajas para distraernos y
para deslumbrarnos y nosotros las aceptamos y las agradecemos como si se
tratase de cosas verdaderamente capitales.

Por ejemplo, la prensa ha recibido a son de bombo y de platillos, ese nuevo
servicio del coche-cama que baja a esperar a los viajeros de los trasatlanti-
cos al mismo muelle. Leyendo nuestras columnas y la de nuestros colegas,
parece que se trata de algo verdaderamente beneficioso para Santander. La
realidad es, sin embargo, muy distinta. Supdngase, por ejemplo, que un tra-
satlantico llega a Santander a las doce del dia 6 a la una de la tarde, éQué
adelantan los viajeros con tener el coche-cama al pie del muelle? émeterse
en él y estar alli encerrados hasta las cuatro y media de la tarde, en que sale
el correo de Madrid? Lo natural es que los viajeros prefieran pasar esas horas
0, en el mismo barco o paseando por la poblacidon o recogidos en el hotel,
porque el programa de dos o tres horas en el coche-cama, aguardando la
salida del correo en una via muerta, es como para asustar al mds valiente.
Dicho sea con todo regocijo, porque si el programa fuera tentador y el nuevo
servicio tuviera éxito, las ventajas que a Santander reporta el desembarque
de viajeros, desaparecerian en absoluto. Su paso entre las cuatro tablas del
coche-cama seria completamente indtil para nuestro comercio. Todavia ese
servicio tendria justificacion si el coche-cama pudiera incorporarse, apenas
recibidos los viajeros, a algun tren que saliese directamente para Madrid;
iPero esperar hasta las cuatro y media de la tarde!.

Sin embargo, este servicio, que en la forma actual nada préctico resuelve, ha
sido ensalzado por todos como salvador de nuestro puerto. Con esta menta-
lidad enjuiciamos y apreciamos las cosas.

Un amigo nuestro nos decia ayer que éramos muy pesimistas y nos mostraba
el progreso indudable de la capital en los Ultimos afios. Negar el progreso de
Santander seria cerrar los ojos a la evidencia. Pero debemos mirar también lo
gue han progresado al mismo tiempo los pueblos que nos van arrebatando un
dia y otro, nuestras prerrogativas. ¢ Esta en relacion el progreso de Santander
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con el progreso de Gijén, de San Sebastian o de Bilbao? Eso es lo interesante,
y todo lo que no sea marchar al mismo paso de nuestros vecinos es quedarse
atrds, y quedarse atras es la muerte en largo o breve plazo. Es una carrera de
velocidad la que hay emprendida entre los puertos del litoral Cantabrico. Los
gue lleguen en primero o segundo término a la meta conquistaran el por-
venir. Los que queden atrds en los Ultimos puestos se iran borrando, se irdn
desvaneciendo, perdiendo importancia de dia en dia hasta quedar reducidos
a la situacion de sombras de pueblos, de viejas familias arruinadas que viven
solo del reflejo del pasado esplendor y de la conmiseracidn de los poderosos.

PICK
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81.- La balada de Yarrow
Diario La Atalaya 10 de marzo de 1926

¢No la conocen nuestros lectores? Es una perla del florilegio lirico inglés, una
poesia amarga como una lagrima; empapada en agua de mar; tremante de
emocién. Nosotros, que la hemos leido muchas veces, hoy, ante el drama de
Suances, la parafraseamos como un rezo en sufragio de los ahogados.

En Yarrow, como en Suances, se ahogaron unos marineros. Algunos eran j6-
venes, como los ahogados en Suances, y tenian novias que les esperaban.

He promissed me a wedding ring
the wedding day was... fixed tomorrow
(Me habia prometido un anillo de boda;

la boda debia celebrarse mafiana)

Pero como en Suances, el mafiana no llegd. El pescador se desposo con la
tumba... la tumba marina de Yarrow.

El poeta de la balada llora el dolor de las madres, de las hermanas, de las
novias, dolor fiero y dramatico como el de las novias, hermanas y madres de
Suances.

“Su madre, desde la ventana
espiaba la mar cercana;

y la hermana, de espanto muerta
toda en llanto salié a la puerta
Miraban a Oriente, miraban a Poniente;
en el mar no humeaba su bou.
Sdlo oian el son de la rompiente
de los cantiles de Yarrow...

No te asomes ya madre a la ventana
no salgas a la puerta, tierna hermana;
bella novia, no esperes a que el bou
a tu amado te traiga; ahora reposa
como bajo una enorme y azul losa,
bajo el agua traidora de Yarrow...
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Los dramas del mar son en todas partes los mismos. Por eso la literatura del
mar es universal y estas baladas lastimeras conviven a todos los naufragios
del mundo. Péngase en vez de “trawler”, bou; cdmbiese los nombres de las
localidades: el dolor es el mismo.

Asi traducidos pedestremente los versos ingleses, a medida que los vamos
leyendo conservan, sin embargo, toda la patética emocion que el drama re-
quiere.

Desde las puertas de sus casas aldeanas, las mujeres de Suances otean el mar
por el que ha de volver su amor.

— iMadre, ya vienen!

— jVienen cargados hasta los cintones!

—iMirale a él, alld en la popa!

De pronto el drama subito y brutal.... Manos crispadas que emergen del agua
en un adids de cuerpos que se hunden. Y la misma queja de la prometida sin
ventura.

Yo buscaré su cuerpo entre las olas
y dormiré al lado suyo en el cementerio de Yarrow

PICK
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82.- El que recogio la espada a Cervera
Diario La Atalaya 9 de abril de 1926

En el hospital de Marina de Washington acaba de fallecer a los setenta y
cuatro anos de edad un contralmirante de la Armada americana, Mr. Richard
Wainwright. Su muerte pone de nuevo ante nuestros ojos el resplandor san-
griento de nuestro desastre colonial. El veterano marino muerto asistid a
todo el desarrollo de la tragedia: a su génesis, al volar el Maine y a su desen-
lace en las aguas de Santiago de Cuba.

¥

Capitdn Richard Wainwright de la US Navy
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Cuando el Maine volé en la Habana, el almirante americano era oficial a su
bordo. Tuvo después el mando del crucero Gloucester de la escuadra de
Sampson, y el 5 de julio de 1898 asisti6 a la destruccidén de nuestra escuadra.
Su buque fue el que recogié a nuestro almirante Cervera, que le rindid a él su
espada al quedar prisionero.

Con motivo de este fallecimiento, en la prensa norteamericana y cubana se
exhuma el recuerdo de aquellas luchas y se reproducen curiosos relatos de
supervivientes. Por lo que tiene de honroso para Espafia recogemos uno de
estos relatos. Habla otro marino yanqui Mr. Evans:

“En el fondo de los botes habia tres o cuatro pulgadas de sangre; en muchos
de los viajes llegaban los caddveres sumergidos en aquel rojizo e imponente
liquido”.

“Estos bravos luchadores, muertos por su patria, fueron después sepultados
con los honores militares. Ejemplos tales de heroismo, o mejor dicho, de fa-
natismo por la disciplina militar, jamds habian sido llevados al terreno de la
prdctica tal y como los llevaron a cabo los marinos espafoles. Uno de éstos,
con el brazo izquierdo completamente arrancado de su sitio y el hueso descar-
nado, subid la escala con serenidad heroica y al pisar la cubierta se cuadrd y
saludd militarmente. Todos nos sentimos conmovidos hasta lo sumo.

Otro llegd nadando en una charca de sangre, con la pierna derecha unicamen-
te; fue atado con un cabo en el bote e izado a bordo sin proferir una queja.
Llegé al lowa el ultimo bote, conduciendo al comandante del Vizcaya, sefior
Eulate, para quien se llevd una silla, pues estaba herido grave. Todos sus ofi-
ciales y marineros, al verle llegar, se apresuraron a darle la bienvenida, luego
que se desenganchd la silla del aparejo.

Eulate poco a poco se incorpord, me saludd con grave dignidad, desprendio
su espada del cinto, llevé su guarnicion a la altura de los labios, la beso reve-
rentemente y con los ojos llenos de lagrimas me la entregd. Aquel hermoso
acto no se borrard jamds de mi memoria. Estreché la mano de aquel valiente
espafiol y no acepté su espada. Un sonoro y prolongado hurra salié de toda
la tripulacion del lowa.

El almirante Cervera fue trasladado desde el Gloucester a mi buque. Al sal-
tar sobre cubierta fue recibido militarmente, con todos los honores debidos
a su categoria, por el Estado Mayor en pleno, el comandante y los mismos
soldados y artilleros, con las cara ennegrecidas por la pdlvora, salieron casi
desnudos a saludar al valiente marino que, con la cabeza descubierta, pisaba
gravemente la cubierta del vencedor”.
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La numerosa tripulacion del lowa, unida a la del Gloucester, prorrumpid und-
nimemente en hurra ensordecedor, cuando el almirante espafiol saludé a los
marinos americanos. Aunque el héroe ponia sus pies sin insignia alguna en la
cubierta del lowa, todo el mundo reconocio que cada molécula del cuerpo de
Cervera constituia, por si solo, un almirante. Al estrechar el capitdn Evans la
mano de Cervera, le dijo:

— Caballero, sois un héroe; habéis realizado la hazafia mds sublime de todas
cuantas guarda la historia de la Marina.

A don Alfredo Nardiz

A usted, amigo mio, que asistié a aquel combate y que fue uno de los ma-
rinos que vio llegar a bordo del lowa, en unos botes anegados de sangre, el
comandante Evans, dedico este recuerdo. Estd recogido casi literalmente de
un periddico de la Habana. Hoy el “Aire de la calle”, nos lo han dado ya hecho.
Es un aire viejo y glorioso, impregnado de sangre, de humo y de dolor.

PICK
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83.- Rincon perediano
Diario La Atalaya 10 de junio de 1926

Un amigo nuestro, recién llegado de Madrid, nos pidid que le llevdsemos a
la calle Alta.

— ¢Para qué? — le dijimos.

— Para evocar “Sotileza”. Quiero conocer el escenario de la obra.

Tuvimos que convencerle de que en la calle Alta actual, no evocaria ni recor-
daria nada. Es una calle tan vulgar y tan inexpresiva como otra cualquiera.

— ¢Donde viven, entonces los pescadores?

A eso nos costo trabajo contestar. Los pescadores no tienen actualmente ba-
rriada propia suya. Viven confundidos y perdidos en las demas capas sociales.
El censo electoral nos suministra detalles muy curiosos. Se encuentran pesca-
dores avecindados en la calle de Atarazanas y hasta en la calle de San Francis-
co. Sin embargo, donde mas abundan es en Molnedo y calles circundantes. Y
alli llevamos al madrilefio.

Y alli fue nuestro descubrimiento, nuestro descubrimiento maravilloso. De
Molnedo arranca la antigua calle de la Libertad, hoy calle del Doctor Ma-
drazo. Y esa calle, desde la esquina de Molnedo hasta la misma verja del
Sanatorio, tiene como unas diez o doce casas que constituyen un fondo pin-
toresco de ciudad pescadora, uno de esos fondos que ponen en sus cuadros
el lequeitiano Tellaeche ¢ el asturiano Evaristo Valle — ¢porqué en Santander
no hay quien pinte esas cosas? — Esas casas tienen unas fachadas pintadas de
ocre, que desaparecen casi totalmente tras la empavesadura de mil prendas
puestas a secar. Es el rincon de Santander donde hay mds ropa colgada. Ese
trozo de calle tiene una animacion extraordinaria.

Las vecinas cosen sentadas en los balcones y hablan de balcén a balcén. En la
calle hay corros permanentes, en los portales y en las aceras. Da la sensacion
de ciudad habitada, lo que no ocurre en las calles nuevas en que el hogar no
trasciende de los visillos de los miradores. Hay también alli una casa peque-
fia, como una casa de juguete, y que quizd sea de las mds antiguas de Santan-
der, de las que habitaron los pescadores contemporaneos de Trementorio. Y
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todas las casas tienen bodegas, por cuyas puertas entreabiertas se ven las al-
cobas blancas y humildes, con estampas de la Virgen del Carmen en la pared.
En una de estas bodegas es donde alzaba la difunta Paulita su retablo mo-
narquico — un retrato de don Alfonso Xlll entre dos velas — en los dias de
cumpleaios 6 de santo del Rey.

Nuestro amigo madrilefio nos ha declarado ingenuamente que no da por
perdido el viaje. Ese trozo de calle le parece un fondo digno de “Sotileza”.
Es un fondo muy pequeio, porque en la acera de enfrente desentonan unas
pretenciosas y lujosas casas nuevas, y el resto de la calle del Sanatorio para
arriba, se resiente también de la general vulgaridad. Pero las diez 6 doce ca-
sas son dignas del libro.

PICK



242 e José del Rio Sainz

84.- La playa de los alemanes
Diario La Atalaya 15 de julio de 1926

Los alemanes, que lo inventan todo, han inventado en Santander una nueva
playa. Esta playa no estd en el Sardinero, eso lo inventaria cualquiera, sino
en el corazén mismo de la bahia. Esta playa es el Sable. Hasta ahora, sélo lo
habian frecuentado y explotado las “marisqueras” de Pedreiia.

Los alemanes con residencia en Santander lo empiezan a utilizar como playa
de moda. Se dan alli unos soberbios bafos de sol; hacer gimnasia sueca y
atletismo, y dan a sus ojos la satisfaccién del panorama maravilloso de la
ciudad, vista de frente.

Los santanderinos no nos damos cuenta exacta de lo que es la ciudad, porque
estamos en ella. No la vemos de frente nunca. Nos ocurre lo que aquél excur-
sionista a quien los arboles no le dejaban ver el bosque. La ciudad hay que
verla de frente, o desde un barco o desde un pueblo de la opuesta margen. Y
los alemanes, que no disponen ni de un barco ni de un pueblo en Ribamontan
al Mar, han obviado este inconveniente, posesiondandose de Punta Rabiosa.
En estos bellos crepusculos azules del verano marino, sobre la playa inmensa
que la mayor parte de los santanderinos desconocen, pasean parejas de ru-
bias “Gretchen” y de Lohengrines con polainas. El silencio y la soledad ponen
su musica en este “lieder”.

El peligro principal esta en los mismos alemanes, en esos grandes improvisa-
dores. No pasard mucho tiempo sin que un Casino gigantesco se alce sobre
las arenas movedizas de ese arenal. Y entonces habra desaparecido su prin-
cipal encanto : el silencio y la soledad. Los santanderinos iremos a él, cuando
sea una playa como otra cualquiera.

Primero los arboles no nos dejaban ver el bosque. Para ver el bosque derriba-
remos los arboles... y no tendremos luego nada que ver.

PICK
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85.- Banquete de marinos
Diario La Atalaya 17 de julio de 1926

Nos hemos reunido a comer, veintiséis marinos. Sumando las navegaciones
de la mayor parte de los comensales, hay para envolver la esfera terrestre en
un dédalo de rumbos y de travesias, intricado y espeso como una red.

La mayoria son capitanes viejos, y la melancolia pone en ellos una mueca
agridulce. Estos hombres fueron jovenes y tuvieron acaso vidas tormentosas.
El mar fue su confidente y su testigo. El mar sabe de todos los episodios de
sus vidas, y en esta tarde azul del Carmen, en que se han sentado a comer ala
orilla del mar, indiscretamente el mar les va descubriendo los viejos secretos:
— jAquella novia de Liverpool! jAquél naufragio bajo la Equinoccial!

Los viejos rien recordando y quieren beber como bebian antes, pero la copa
tiembla en sus manos. Un piano resucita los viejos ritmos de las canciones
olvidadas: el danzdn, la cachimba, los aires de bohio y de “cabaret”. Y vuelven
a modular los antiguos nombres nduticos: Ushant, Longship, South Forclaud,
Bishops; iLa Chata Verde; Beachy Head!

Alguno de ellos dice:

—¢Te acuerdas?

Los demas asistentes palmotean y rien. Son veinte afios de la historia de Es-
pafia los que acaban de evocar: las borrascas, los submarinos, los naufragios,
los torpedeamientos...

Los viejos capitanes se sienten mozos. Por las calles, en Santander, cruza la
procesion blanca de la Virgen, entre un flamear policromo de banderolas.

PICK
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86.- El artifice que arreglaba sextantes
Diario La Atalaya 24 de julio de 1926

En “El Faro” de ayer y en la seccién titulada “Destellos”, se hace un elogio
péstumo del artifice don Pedro Canal, que tenia un taller metalurgico en el
Muelle y de cuya defuncidn dieron cuenta ayer los periddicos. A estos elogios
gueremos unir nosotros una brazada de flores nuestras.

Don Pedro Canal era un artesano de la antigua escuela. Tenia el grave perge-
fio del espadero toledano, del alfarero de Talavera, del repujador de cueros
de Cdrdoba. Lucia casi la Unica perilla cana que ya quedaba en Santander. Era
serio, laborioso y entusiasta; es decir, atesoraba estas tres grandes virtudes
gue ya han desaparecido. Tenia fe en el oficio y nocién de su importancia. Si
como dice Eugenio D’Ors, el hombre de la zamarra es un hombre inmoral,
porque desprecia en un alarde de estUpida modestia los propios frutos de
sus manos al ofrecerlos en mercancia, don Pedro Canal era un hombre moral
por excelencia, porque para él todo el fruto de un trabajo honrado era digno
y glorioso.

Don Pedro Canal tenia la minuciosa sapiencia de los artifices de otros tiem-
pos. Por eso arreglaba sextantes e instrumentos de precision. Muerto él, no
sabemos que quede nadie en Santander que le suceda en estos menesteres.
Arreglar un sextante es una obra de amor y devocién. Hay que estar muchas
horas sobre su graduacion microscdpica, acariciandola con una lupa. Hay que
tener el instinto de los espacios infinitesimales. Unas manos blandas y sen-
sibles que sepan coger el precioso instrumento como a una criatura recién
nacida.

Don Pedro Canal tenia todo eso. Desde hace muchos afios, su modesto taller
del Muelle era frecuentado por todos los capitanes de nuestra matricula. Alli
se encontraban sextantes de lance y se hallaba, sobre todo, el viejo artifice de
los viejos tiempos. Un hombre enamorado de su oficio que, como el Bernar-
do Palissy de que nos habla también Eugenio D’Ors, el patron de los buenos
artesanos, busco por afios y por lustros el secreto de las antiguas porcelanas
de China.
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Don Pedro Canal merecia en esta hora de su muerte que el mismo Eugenio
D’Ors hubiera hecho el elogio de su artesania inteligente.

PICK
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87.- La bella bahia
Diario La Atalaya 1 de agosto de 1926

Nunca mas bella la bahia que ayer. Olia, ademas de a yodo y a brisa, a gran
puerto militar extranjero, a Portsmouth y Cuxhaven. En linea estaban fon-
deados el barco planero Giralda, con su corte fino de yate multimillonario
anterior a la guerra; el Méndez Nufez, moderno buque de combate espaiol.
Y después el Memphis, el crucero norteamericano que entré ayer mismo, con
sus cuatro chimeneas, su perfil geométrico y pardo, encarnacion plastica de
las ideas madres de velocidad y de energia.

Yate real Giralda en Santander.
Revista La Montafia. 27 marzo 1920

Hacia bien aquel contraste, aquel duo sentimental de las dos bandera, la
gualda y roja, y la constelacion americana de las estrellas innumerables.
Completaban el cuadro marcial, gracioso y geométrico, los hidroplanos de las
dos naciones que rayaban el aire en unas lineas parabdlicas. Y todo el tapiz
azul de la bahia, surcado de gasolineras y de esquifes, y en los muelles, chis-
teras, levitas, bandas y el azul marino de los uniformes de los tripulantes que
parecia agua de mar echada por la brisa sobre el paseo.

PICK
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88.- Estampa antigua.- Un viaje a Las Antillas
Conferencia leida, en la Exposicién del Santander Viejo,
por José del Rio Sainz®

Diario La Atalaya 31 de agosto de 1926

Introito
Sefioras y sefiores:
Lo que voy a leeros no es una conferencia, segun lo que por conferencia se
entiende comunmente. Para conferenciante me faltan a mi tres cualidades
esenciales: serenidad, elocuencia y método. Yo soy solamente un coleccionis-
ta de viejas estampas pintorescas que con sus colecciones bajo el brazo pasa
gritando:
—cQuién quiere verlas?
Cuando quiere verlas alguno, me paro en la calle y hago corro. Mis estampas
son todas estampas del mar, seleccionadas sin orden ni concierto. Si es que 0s
gusta alguna la cogéis y en paz, como se hace siempre cuando se hojean los
albumenes de estampas de un amigo.
Las estampas, como los libros, pertenecen a ese orden de cosas que uno pue-
de llevarse sin incurrir en incorreccion.

Estampa primera.- Retrato de D. Manuel Baldomero Araluce

Habia observado el coleccionista y lo habia observado con dolor, que en la
bella coleccion de estampas antiguas, que hace tan interesante nuestra ex-
posicion del Santander viejo, faltaba una que él juzgaba esencial: la estampa
del viejo capitdn de barco.

En efecto, colgados de estos muros hay recuerdos y alegorias de veleros y
vapores; dleos y daguerrotipos de armadores y comerciantes. ¢ Pero, donde
estd el retrato del viejo capitdn? El retrato de un viejo capitdn aqui desento-
naria, antes daria belleza historica a la exposicion. Los viejos capitanes de
barco tienen en Santander, la importancia de fundadores de pueblo. Son los

5 Con motivo de la Exposicion del Santander Antiguo, organizada por la seccion de Artes Plasticas del
Ateneo de Santander, José del Rio impartio esta conferencia, en los salones de dicho centro, el 28 de
agosto de 1926



248 o José del Rio Sainz

creadores de nuestros grandes linajes mercantiles, y los padres y abuelos de
los abogados, médicos y artistas, que continuaron tras ellos la historia local.
Para buscar ese retrato salimos a la calle y visitamos muchas casas. En una,
un tercer piso del muelle, se nos mandé pasar y el viejo capitan estaba alli,
como esperdndonos proyectado, en tamafio natural, sobre el fondo maravi-
lloso de la bahia. jEntraba la bahia, para dar tono al cuadro, en bocanadas
de aire y de luz por el abierto mirador! jQué fondo mds maravilloso para este
retrato, que parecia pintado por José Gutiérrez Solana que también pinto el
del viejo armador!
Pronto nos convencimos de que aquél retrato no le podiamos traer aqui. Por-
que lo que parecia retrato no lo era: era un hombre vivo: estdbamos en pre-
sencia de don Manuel Baldomero Araluce, famoso capitdn de barcos y de
vela.
Dibujemos su estampa.
Don Manuel Baldomero Araluce vive en un mirador de un tercer piso de la
calle Castelar, zona nueva del muelle. Y no extraiie a nadie que digamos que
don Manuel vive en un mirador. De sobra sabemos que generalmente en los
miradores no vive nadie; se vive en el interior de las viviendas y a los mirado-
res se sale un momento a tomar el aire, el sol o a ver pasar a la gente por la
calle. Pero esta regla general no reza con don Manuel. Su mirador, avanzado
hacia el muelle, tiene algo de pasarela de puente de navio: desde él se ve el
brillo y el hervor del mar. La bahia mete su humedad salina por las junturas de
los cristales y los vapores que entran y salen, el grito metdlico de sus sirenas.
Don Manuel Araluce, que tiene ya 70 afios, pues nacio en 1854 y que apenas
se puede sostener en pie, asiste sentado desde su mirador, a toda la compli-
cada maniobra del puerto, como esos jefes de escuadra de leyenda, que con
las piernas rotas por un proyectil, se hacian atar junto a la rueda del timén y
desde alli sequian mandando fuego.
Todo el interior de la casa de don Manuel Araluce estd lleno también de emo-
cion marinera. Sextantes, libros, bardmetros, cromos ingleses con el perfil de
grandes galgos del mar... En la pared hay algunos huecos de los cuadros de
los barcos mandados por él, y que don Manuel ha cedido para ésta exposi-
cion.

Estampa segunda.- El bergantin “Teresita”

Al traer a la exposicion la estampa del viejo capitdn, fuerza serd traer la de su
bergantin el Teresita. La idea de uno y otro son inseparables.
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El “Teresita” es el gran recuerdo dureo en la vida de don Manuel. Es el primer
barco que mandd. Cuando le preguntamos por sus huesos, sefala hacia las
Quebrantas y llora.

En el gran osario marino duerme el “Teresita” como tantos cientos de viejos
veleros montafieses.

Al “Teresita” lo mandd, cuando su nombramiento de capitdn conservaba aun
fresca la tinta de las firmas. Don Manuel, que estudio en la Escuela de Ndu-
tica de Santander con don Antonio Plasencia y después en Santofia, recién
inaugurado este Colegio, navegd en la “Don Juan”, y a los 22 afios de edad,
paso a mandar el bello bergantin.

Era su propietario y armador don Marcelo Alonso, que tenia su oficina o co-
rreduria en la calle Somorrostro, junto al almacén de los Arrarte. El Santander
de que estamos hablando es el Santander del final de la ultima guerra carlis-
ta. Como el bergantin, era pequefia la poblacion de entonces, pero como el
bergantin, era graciosa.

Permitasenos que alabemos, aunque no venga a cuento, la dulce gracia blan-
cay lainmaculada pureza de los bergantines redondos. El bergantin es el mas
bello de todos los veleros. No tiene la solemnidad de la fragata, demasiada
catedral segun la frase consagrada, ni hace concesiones utilitarias a la prosa,
como los buques de aparejo mixto.

Posee el gran secreto del equilibrio, la formula mdgica que auna la sencillez y
la soberbia, que los hombres no conseguimos encontrar.

Tercera estampa.- Panorama de un viaje a Puerto Rico

A la vista tenemos un cuaderno de bitdcora del viaje que el “Teresita” hizo
desde Santander a Puerto Rico, en el mes de abril de 1876. Todo el cuaderno
de bitdcora es de pufio y letra del capitdn Araluce. Sus folios desenvueltos,
son como una panordmica de ese viaje que va pasando ante nosotros.

El primer folio estd fechado el dia 10 de abril de 1876, dia en que empieza el
viaje. En la hoja blanca, todavia sin anotaciones de rumbos, velocidades ni
de viento, la mano firme de don Manuel, mano que entonces solo contaba
22 afios, ha trazado a modo de invocacion piadosa: Dios nos dé un feliz viaje.
En aquellos tiempos, todavia la suerte de los viajes se ponia en las manos de
Dios.

Vamos a ir navegando con el “Teresita”. Empezo éste la maniobra de salida
a las seis de la mafiana, y a las nueve estaba ya fuera de puntas, habiéndose
despedido el prdctico.
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Se largo todo el aparejo y se navego a cefiir; el viento soplaba fresco del Oes-
te; la mar venia arbolada de alli. La singladura acaba determinando la situa-
cion del “Teresita” por marcaciones a Cabo Mayor.

El viento rola en las singladuras siguientes, desde el 1 al 4 cuadrante. La ve-
locidad que se hace, segtin la corredera de barquilla, oscila desde dos millas
hasta seis. Hay hora en que el “Teresita” anda una milla solo. Pero el cariz del
tiempo anuncia borrasca y al quinto dia de viaje se acuerda arribar al puerto
mds cercano, que es la Estaca. La necesidad de esta arribada se justifica en el
Cuaderno de Bitdcora, asi:

“Al empezar esta singladura, el viento se hizo muy duro; mar gruesa del vien-
to; continua bajando el barémetro. A las 00 h. 30 se aferran el velacho alto
y el foque y se cogen dos rizos. A esta hora, notamos que el tiempo amenaza
ser mds duro y acordamos en junta de oficiales arribar al fondeadero de la
Estaca, punto mds cercano”.

Permanece el “Teresita” en la Estaca hasta el dia 23. Ese dia sale, sin que el
tiempo haya abonanzado, por el contrario, a los dos dias de salir ocurre el
episodio dramdtico, la crisis del viaje. Por poco desaparece alli el bargantin,
con cuerpos y carga. Dejemos que hable el propio capitdn, con la elocuencia
tosca de su cuaderno de bitdcora:

“Dimos principio esta singladura con todo aparejo, ala y rastrera por babor,
gobernando al rumbo anotado. Mares gruesas del N. O. y Norte, que hacen
trabajar espantosamente al buque, temiéndose alguna averia. Las bombas se
pican de hora en hora.

A las 2’15, uno de los bandazos hace faltar las bardas de escandalosa, por
los acolladores y a la parte de babor, quedando por consiguiente el palo en
banda, y al balance siguiente, cayd hacia estribor. La perilla del mastelero fue
sobre la vela de juanete, rifdndola; partidse en dos pedazos el mastelero al
caer sobre el velacho alto, y otro de los pedazos dio sobre el bote, destrozdn-
dolo e hizo faltar la driza de pico y la escota de la escandalosa. El timdn se
cerré de arribada para hacer caer el buque hacia estribor, no obedeciendo, y
con el bolso que formaba la mayor y la mar que entraba por la amura, basté
para que el bergantin partiese de orza, hasta atravesarse, no siendo posible
aguantar con las brazas por estar enredadas arriba.

El buque, en este momento, se halla zozobrando hacia tierra y la mar embarca
continuamente por ambas bandas, y a fin de aclarar lo que fuera posible, se
cargaron el trinquete y juanete y notando que el buque se mantenia en esta
situacion tan triste, acordamos en junta de oficiales botar al agua lo que se
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hallaba sobre cubierta y que mds ofendia. Asi desengrilletamos por el cuarto
grillete la cadena de babor y la dejamos ir al agua. En seguida se picaron la
boza y capdn de la misma ancla, que también cayd.

Como la situacion no mejora, y antes de anegarnos por completo, arrojamos
un calabrote de poco peso; un anclote de espias; ala y rastrera de velacho;
una guindalezas nueva; varios cabos de maniobra y otros objetos.

Se logré, por este medio, que el buque levantase algo; se mandaron dos hom-
bres arriba; se guarnieron unas brazas sencillas; se picaron las brazas y demds
maniobra que estorbaba. Se vio que estaba el hipo rendido, asi como la bota-
vara y rifada la mayor.

Tan pronto como quedaron libres las brazas, se mandoé bracear por babor y
acuartelar el foque, y el buque arribd, poniéndose a correr en popa hasta que
hubo desalojado el agua de cubierta.

Viéndonos sin palo mayor y comprometidos sobre la costa, acordamos en
junta de oficiales arribar al puerto de La Corufia y asi lo hicimos”.

Firman la hoja del cuaderno, en el fondeadero de Corufia, con el capitdn
Araluce, el piloto don Eusebio Cruz y Casado y otras firmas ilegibles y torpes
que denuncian manos iletradas y que, sin duda, pertenecen al contramaestre
y carpintero.

Esta era, sefiores, la navegacion en los barcos de vela en que se formaron
los viejos marinos. Sin haber logrado todavia despegarse de las costas de
Esparfia, lleva el Teresita invertidas catorce singladuras en la travesia que hoy
efectua en varias horas, amén de las dos arribadas y de la inminencia del
naufragio.

En Corufia pasa el “Teresita” largos dias. Desde el 24 de abril hasta el 25
de junio. Ademds de la reparacion laboriosa de los innumeros desperfectos
ocasionados por el mar, hay que hacer la protesta de averia gruesa. Aquellas
lentitudes, aquel largo reflexionar de antafio antes de hacer las cosas, nos
parecen inconcebibles y absurdos hoy, a los hombres que vivimos sumergidos
en el vértigo actual.

El 25 de junio, en que el “Teresita” sale de nuevo a viaje a las Antillas, el
tiempo es ya bueno y la vida de mar se establece mondtona. La tripulacion se
distribuye a guardia y guardia. Ya se sabe: el piloto 6 el capitdn, en la pasarela
que en la toldilla hace las veces de puente; dos hombres al timdn y otros dos
de retén. Los de retén y el contramaestre sentados a proa, relingando velas,
con la aguja y el rempujo en los dedos de la mano derecha. Durante el traba-
jo, uno de los marineros canta canciones de los barcos de vela. Por ejemplo:
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Si quieres saber Maria
como se carga el juanete,
arria los escotines
y carga los chafaldetes

O alguna de un acusado sabor gallego y riberefio:

iEn Santo Domingo entré
y por Pedru Crespu Calvu
carpinteiro pregunté!

Y me dixo una sefiora:
—¢Qué Pedru pregunta usted?
éel de arriba 6 el de abaixo
0 por el del arrabal?
iQue hay tres Pedrus Crespus Calvus
carpinteiros del lugar!

A las diez se toma el primer rancho. La marineria tiene la olla comun, donde
todos meten por turno la cuchara después de haberse santiguado y haber
pronunciado unas oraciones el mds anciano. De sobremesa, este mismo viejo
cuenta los cuentos del tio Carando, de tan vieja tradicion marinera en Espafia.
éQuién es el tio Carando y cudles sus cuentos?

Especie de bufon y héroe burlesco popular, tenia la singular virtud de hacerlo
todo al revés y todo en comico. El tio Carando representa en el mar la igno-
rancia endiosada. Es el patrén o el contramaestre que manda las maniobras
en perfecto camelo. Seria curioso averiguar la procedencia de este tipo, hacia
qué anos empieza a sonar su nombre en los corros del rancho. Seria curioso,
también, hacer un fértil romancero de cosas y de dichos suyos.

Por desgracia el folk-lore del mar, estd por hacer entre nosotros. Siendo una
nacion de litoral tan vasto y de tan rica tradicion marinera, los estudios y
la historia del mar a nadie preocupan. Quizds es éste el signo mds cierto de
nuestra decadencia, pues un pueblo que vuelve las espaldas al mar, es como
un hombre que se tiende cara a la tierra para morir.

Se contaban los cuentos del tio Carando. A veces también un acordedn rasga-
ba melancdlico el aire y sus notas subian en espirales, como un humo lirico,
por el azul. Sobre este pequefio Cosmos caian implacables, sefialando el paso
de las horas, los toques de campana. Cada cuatro horas — una guardia — cua-
tro dobles; dos dobles, cada media hora.
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Frecuentemente de la toldilla se mandaba una maniobra. Entonces el hormi-
guero marinero de proa se dispersaba con una admirable celeridad, cada uno
corria a su puesto: unos a las brazas o a las drizas. Otros trepaban por la table
de jarcia, con la celeridad de monos, y se suspendian de las vergas.

El contramaestre, un viejo, o vizcaino o gallego, les animaba paternal:

— jHala, muchachos!

— jHala, hijos mios!

Crujian los motones y los cuadernales en un agrio chirrido; los fuertes cabos
se ponian tensos como cuerdas de violin; las velas se hinchaban o desfalle-
cian. En la toldilla el capitdn o piloto, sequian tronando:

— jSalta escota de foques! jAcuartela botavara!

— Salta y cambia al medio!

El barco viraba por avante 6 arribaba. Como un punto final en un largo perio-
do, se oia entonces:

— jForty la maniobra! Queria decir: acabado todo.

Los hombres sudorosos volvian al rancho, y los cuentos del tio Carando vol-
vian a empezar. A las cuatro de la tarde se hacia la segunda comida. A la
puesta del sol se colocaban los faroles, en dos largos tangones, el serviola,
vigilante junto al castillo, al picar las campanas que indicaban las guardias,
tenia que dar cuenta en un grito largo y musical de cémo se encontraban las
luces...

—jVerde y clara! jRoja y triste!

Queria decir que la luz verde de estribor estaba bien; pero que la roja de ba-
bor lucia poco. El timonel finaba la salmodia, cantando el rumbo que seguia.
Y asi un dia y otro; una noche y otra. El bergantin bajaba hacia el Sur, a lo
largo de la costa de Espaiia, para coger el callejon de los alisios. Al séptimo
dia se columbraron a veinte millas de distancia por el S. O., tierras de la isla
de Madera. Ya no se volverdn a ver mds tierras hasta la singladura 32. Se
abocaba ya entonces el canal de Bahama, y el “Teresita” se puso de orza para
reconocer la isla danesa de Saint Thomas.

El tiempo por estas latitudes antillanas estaba aturbonado y desfogaban fre-
cuentes chubascos de lluvia y viento. La labor de la dotacion era muy penosa;
las maniobras muy frecuentes. En cuanto el chubasco se iniciaba, habia que
cargar velas 6 que coger rizos. Luego a las dos horas, la calma renacia y se
volvia a soltar el trapo otra vez. Pero estaba proximo el término del viaje.
Se veia ya en relieve las escenas del puerto, en las jaraberias de San Juan,
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bebiendo cafia legitima, aplaudiendo a las negras cantoras... Asi todos los
tripulantes estaban alegres.

En la singladura 35, ya de noche, se vio la luz del faro de San Juan, a una
distancia de catorce millas. jHosana! jAquella luz era el descanso, el puerto!
Aquellos marineros podian cantar como en la vieja balada maritima inglesa:

iOh captain, my captain! jOur fearful trip is done!
The ship has weather’d every rack, the prize we sought is won;
The port is near, the bells | hear...

Se oian en las sombras las campanas que anunciaban el desesperezo de San
Juan, la blanca ciudad perezosa. Con la luz indecisa del alba, entré el prdctico
y se dio fondo: dos horas después, un brillo de azoteas blancas, heridas; de
campanarios acuchillados por la luz... jPuerto Rico!

Ha terminado el viaje, sefiores. El “Teresita” ha invertido, desde su salida de
Santander, la friolera de ciento once dias. Se salid el 10 de abril y se ha ren-
dido el viaje el 31 de julio. En el viaje hubo dos arribadas, la de la Estaca de
Vares y la de Corufia, y un grave peligro de naufragio.

Asi eran, sefores, los viajes de los barcos de vela. Hoy, en que Franco da, en
unos horas, el salto del Atldntico, todo esto nos parece inconcebible, se ve
como una cosa de la Edad Media. Y sin embargo, pasaba ayer.

Todavia estd vivo — y Dios quiera que por muchos afios — don Manuel Baldo-
mero Araluce, capitdn de uno de estos viajes. A él, como representante de
una edad en que tanta personalidad tuvo nuestro pueblo, vaya mi saludo
emocionado, y me atrevo a decirlo, el saludo undnime de todos vosotros.

He dicho.
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89.- El escenario de la bahia
Diario La Atalaya 9 de septiembre de 1926

El Real Club de Regatas tiene el propdsito de edificar un pabellén a la orilla
del mar, en el malecén de Puertochico, iniciando asi el renacimiento de las
aficiones navales en el pueblo. Dias pasados vimos el proyecto en la secreta-
ria del Real Club. Se trata de una construccion sencilla y elegante, que permi-
tird tener una terraza sobre el mar y un refugio para los botes y esquifes de
los socios.

Hace tiempo se sentia esta necesidad. El maravilloso escenario de la bahia
estaba abandonado por los santanderinos, cuando por su belleza y por su
importancia debiera ser el agora del pueblo. En Santander no existe apenas
la aficion a la mar. Unos cuantos sefores sostienen, por compromiso, unos
balandros en los que solo se embarcan los dias de la regatas regias. El ultimo
de los santanderinos que sentian el mar, don Francisco Lopez Iztueta, murid
hace unos afos y nadie heredd ni sus aficiones ni su entusiasmo. Este apar-
tamiento del mar, este desinteresamiento de la vida maritima, se refleja en
el nimero escaso de personas que siguen el paseo espléndido del muelle.
Los paseos por la bahia debieran ser el ejercicio preferente de la juventud.
Nosotros recordamos la importancia que a los recreos ndauticos se da en los
puertos extranjeros. Los dias festivos, la poblacion se vuelca en el mar. Esqui-
fes, vaporcitos resplandecientes de barnices y de dorados, con todo confort,
pueblan los rios y las radas en bellas excursiones domingueras.

En Santander no se ve mas que unas docenas de botes sucios y unas gaso-
lineras destinadas, principalmente, al servicio de viajeros y de equipajes de
los trasatldnticos. Se puede decir que el esquife de recreo y de sport nos es
completamente desconocido. Y es que falta aficidn. Falta aficion a las cosas
del mar, y buena prueba es la vida precaria que llevan Sociedades juveniles
como el Club Nautico, fundado para fomentar esta aficion.

Ahora el Club de Regatas trata de remediar esto. Su pabelldn, al borde del
mar, puede ser el primer paso necesario. También trata de alentar a las tri-
pulaciones de muchachos “amateurs” que quieran practicar el deporte del
remo. Solo asi se conseguira que la estirpe de nuestros remeros no desapa-
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rezca. Los remeros profesionales, casi se han acabado ya. No es aventurado
afirmar que al cabo de algunos afios habran desaparecido completamente. Si
la juventud aficionada no los sustituye, dentro de unos afos no habra quien
reme en Santander.

Hagase el pabellén que tiene proyectado el Real Club y apoyémosle todos
para que el proyecto tanga una realidad préxima. Las Ultimas regatas de re-
mos han demostrado todo el partido que a la bahia se le puede sacar. Em-
pujemos a la poblacién hacia el mar. Vivimos con el espiritu demasiado en
tierra y bien se conoce en ello nuestra condicion de castellanos llegados a la
orilla del mar casualmente. Muchos de nuestros vicios de pueblo, responden
a esta significacion.

La iniciativa del Real Club de Regatas puede tener el valor de un cambio de
frente. Hasta ahora, desde su edificio social, espléndido y suntuoso como es,
no se podia ver la bahia. Para verla va a instalarse en el muelle. Todos, en la
medida de nuestras fuerzas, debemos hacer algo parecido en persecucion
del mismo ideal.

PICK
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90.- Pasajes, puerto de turismo
Diario La Atalaya 10 de septiembre de 1926

Todo lo que temiamos, contra lo que luchamos, ha ocurrido. En medio de
la indiferencia glacial de Santander, que estd en una disposicién de espiritu
propicia para dejarse arrebatar todo lo que fue, Pasajes se ha convertido en
el puerto espafiol de turismo.

Cuando nosotros inicidbamos nuestra campafia, se nos dijo que aquellos te-
mores eran absurdos, que los proyectos que se fraguaban no pasaban de
la categoria de suefos. Pues bien, Los suefios son realidades ya. El puerto
guipuzcoano, contra el que no tenemos la menor aversion, y cuya prosperi-
dad estimamos justa, porque premia el esfuerzo constante y generoso de sus
hijos, ha debutado ya como puerto receptor de turistas, y de esta novedad
dan cuenta extensa los periddicos donostiarras.

Los nuevos servicios del turismo trasatlantico los inicié el Manuel Arnds, ads-
crito a estos fines por la Compania Trasatlantica Espafola. Después del pri-
mer viaje, hecho con todo el estrépito de una “reclame” bien organizada, el
Arnus ha realizado silenciosamente el primero de sus viajes ordinarios. A las
doce de la mafiana del dia 7 llegd a Pasajes el trasatlantico espafiol. “Y no
pudo entrar — dice un periédico guipuzcoano — porque la marea no era pro-
picia para la entrada. El Arnus se mantuvo a algunas millas dando bordadas,
hasta las cuatro menos cuarto, hora en que, juzgado el momento oportuno,
enfilé la entrada de la bahia”.

Llamamos la atencién de nuestros lectores sobre estos detalles. En el puerto
elegido por la Trasatlantica Espafiola como fin de viaje del turismo norteame-
ricano, el vapor de los viajes rapidos en que se aquilatan las horas y las frac-
ciones de hora como un factor inapreciable, se pierden cuatro horas porque
las condiciones del puerto no permiten la entrada mds que en determinados
momentos de marea. Esto no obsta para que ese puerto haya sido preferido
al de Santander, por cuya canal pueden entrar los trasatlanticos en bajama-
res equinocciales y atracar a los muelles. Aun favoreciéndonos todo, se nos
pospone. Excusamos decir lo que ocurriria si los términos del problema es-



258 ¢ José del Rio Sainz

tuviesen invertidos y si fuese en Santander donde los trasatlanticos tuviesen
que esperar cuatro horas en el mar.

Llamamos sobre esto la atencidén a nuestros lectores, y volvemos a insistir
en nuestros argumentos, tantas veces repetidos. Al establecer un puerto de
turismo en Pasajes, se condena, en un plazo préximo, al puerto de Santan-
der a la desaparicién. Actualmente se puede decir que Santander vive casi
exclusivamente de su tréfico trasatlantico, y dentro de este trafico de la es-
pecialidad turistica, es decir de los viajeros de camara. Es una cosa que aun
no han conseguido arrebatarnos ni Gijén ni Bilbao, que tantas cosas nos van
guitando. Ahora se improvisa un nuevo enemigo y se habilita para ello el
puerto de Pasajes.

Por si esto fuera poco, el proyecto del ferrocarril Burgos-Somosierra, en vias
de realizacidn, priva a Santander de la inapreciable ventaja de la menor dis-
tancia con Madrid. Cuando ese ferrocarril esté construido, sera Bilbao el
puerto mas préximo.

Creemos que en todo ello deben fijar su atencién los santanderinos. De se-
guir las cosas como hasta el presente, la decadencia, la anulacién de nuestro
puerto es indudable. Hay otras cosas mas de las que quizd podamos hablar
algun dia. Por hoy nos limitamos a sefialar estos hechos.

PICK
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91.- Pesimismo
Diario La Atalaya 28 de septiembre de 1926

Somos pesimistas por naturaleza y especialmente en lo que se refiere al por-
venir de nuestro pueblo.

Sabemos que al ser asi, contrariamos las intimas convicciones de un santan-
derino tan entusiasta y buen amigo nuestro, como el ex alcalde y presidente
de la Cdmara de Comercio don Luis Pereda.

Siempre que una nota pesimista nuestra aparece en estas columnas, don Luis
Pereda nos llama y nos reconviene.

—iNo hay que ser pesimistas! jSantander tiene un porvenir espléndido! — nos
dice.

Nosotros queremos convencernos y no podemos. Cada dia un nuevo golpe
pone en nuestras almas una desilusién y un desencanto.

Fuimos pesimistas cuando se dijo que el ferrocarril del Mediterraneo iba a
ser la salvacidn de Santander. Entonces apuntabamos el peligro de que los
bilbainos captasen la nueva linea, haciendo derivar el trafico hacia su puerto.
Esto acaba de suceder.

Hoy es ya publico que dos importantes Casas navieras suprimen la escala en
nuestro puerto. Y eso, sin que Pasajes haya llegado a ser lo que aspira.
Nuestro amigo don Luis Pereda vendra a decirnos que no tenemos razén y
nos hablard de la prosperidad del Depésito franco. Ojald sea él quien esta
en posesion de la verdad. Nosotros, cada vez que miramos a Bilbao y a Gijén
temblamos. Ahora tenemos que mirar también a Pasajes.

Nubarrones negros vienen de todos los lados, y en Santander nadie se decide
a abrir el paraguas.

PICK
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92.- Nuestro pesimismo
Diario La Atalaya 1 de octubre de 1926

De nuestro pesimismo hablaba el otro dia “La Region”. Lo atribuye a can-
sancio, a una porcién de cosas complicadas que estamos muy lejos de sen-
tir. Nuestro pesimismo es un pesimismo reflexivo y producido solo por una
observacién desapasionada de los hechos y del ambiente que nos rodea. Es,
ademas, un pesimismo doloroso. Quisiéramos ser como esos que lo ven todo
de color de rosa y en todo hallan motivo de satisfaccion. Feliz vida la suya,
dichosos sus sueios y bendito su divagar,

Un ejemplo de estos optimistas es el benemérito escritor que hace los fondos
de “El Cantdbrico”. Comentando dias pasados, el estado de nuestros plei-
tos, su entusiasmo se desbordaba. La creacién en Pasajes de un puerto de
turismo le parecia motivo de regocijo mas que de alarma. Vendria el incre-
mento de la riqueza nacional. La captacion por los bilbainos del ferrocarril
Santander-Mediterrdneo, tampoco le causaba grandes inquietudes. También
aumentarad la riqueza de la nacion; favorecera a Bilbao, pero los beneficios
seran tan cuantiosos que alcanzara también a Santander. Asi no hay manera
de entristecerse nunca.

Nosotros vemos las cosas desde otro punto de vista. La creacién de los
puertos artificiales de Gijon y Bilbao ha contribuido, indudablemente, al in-
cremento de la riqueza patria, pero ha matado el porvenir trasatlantico de
Santander. Gijén nos arrebaté todo el movimiento de emigrantes. Bilbao se
guedd con los suministros y reparaciones de los trasatlanticos. Santander,
que era hace afios la cabeza de las lineas a las Antillas, ha pasado a ser un
mero puerto de escala en que los trasatlanticos solo se detienen unas horas.
Todavia nos queda la preferencia que por nosotros tiene el pasaje de cama-
ra, que en Santander encuentra mas facilidades que en otros puertos; pero
esa preferencia desaparecera bien pronto: en cuanto Pasajes sea de hecho el
puerto del turismo espafiol.

Asi vamos perdiendo todos nuestros medios de vida y de defensa. Bilbao,
con una tenacidad de hierro, tiende a acortar la distancia que le separa de
Madrid, batiendo la menor distancia actual de Santander. Ya ha conseguido
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gue sus rapidos lleguen a la corte en once horas y dieciséis minutos, y eso
sin estar construido todavia el ferrocarril Burgos-Somosierra, que acortard
definitivamente las distancias.

Nosotros, mientras tanto, dejamos hacer; nos consolamos con la esperanza
de los trenes de frutas que llegaran desde Valencia a Santander, para em-
barcar aqui con destino a los puertos del Norte. Nadie coge un lapiz y hace
nameros para calcular cuantos trenes serian precisos para traer a Santander
la carga de un vapor de cuatro mil toneladas y a qué precio resultaria cada na-
ranja transportada asi. Sofiamos con que los ingleses partan en dos sus viajes
maritimos a la India, aprovechando el recorrido de tierra por Espaiia. iSi que
es sofar! El viaje asi no ganaria ni en comodidad ni en economia y los viajeros
preferirdn, seguramente vivir tres 6 cuatro dias mas en la lujosa cabina de un
trasatlantico a hacer dos trasbordos molestisimos y a la perspectiva no muy
agradable de un largo recorrido en tren.

Mientras los demas van a lo practico, nosotros sofiamos y no caemos en la
cuenta de que si todos esos suefios pudieran ser un dia realidades, no lo se-
rian a beneficio nuestro, porque nuestros vecinos se prepararan sélidamente
para poder disputarnos hasta la ilusion.

Si la naranja pudiese venir desde el Mediterraneo al Cantabrico, seria en Bil-
bao donde se embarcaria, porque para eso se estan preparando ya los bilbai-
nos con una tenacidad y una clarividencia admirable.

Nuestro pesimismo no es un pesimismo negativo. Es un pesimismo fecundo.
Tiende a galvanizar los animos y a hacer que se interese la gente en los pro-
blemas de la ciudad.

PICK
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93.- El hinterland y el puerto
Diario La Atalaya 2 de octubre de 1926

A Santander le ha perjudicado enormemente su magnifica bahia natural. Nos
hemos dormido a su orilla, admirdandola y cantdandola. Nos ha pasado algo
de lo que a esos hombres que nacen con la ilusién de que son ricos y que,
por creerlo, no se preocupan ya de mas. Luego resulta que no lo son y andan
desorientados dando vueltas en torno a los talegos de su pretendida riqueza.
Nosotros no hacemos mas que dar vueltas en torno a la bahia. En nuestra
vida nos hemos cruzado con tres o cuatro generaciones que tenian por lema
el mismo motivo sentimental: iNuestra bahia es incomparable...!

Cuando éramos nifios, los bilbainos estaban echando al agua los bloques de
su rompeolas. Los santanderinos, que eran hombres entonces, se reian mu-
cho: jHay que ver a esos bilbainos arrojando dinero al mar! iDinero a los
peces!

La risa se nos held pronto en la cara. Aquellos bloques iban montandose unos
sobre otros y constituian un rompeolas. Aquél rompeolas fue luego el magni-
fico puerto exterior de Bilbao.

Nosotros seguimos fieles a nuestro culto a la bahia incomparable, culto lite-
rario y verbal mas que culto efectivo, porque en fin de cuentas a ninguno de
los santanderinos les preocupa nada la bahia ni se toma por ella el menor
interés. Creemos que con tener la bahia lo tenemos todo y no nos damos
cuenta de que las bahias y los puertos, por muy hermosos que sean, no son
nada si no tienen una riqueza creada detrds. Es decir, que los puertos son
siempre posteriores a la riqueza y una consecuencia obligada de ella. Pocos
son los casos en que el hecho geografico de un puerto determina el engran-
decimiento de una region.

Ejemplos los tenemos en Espafia abundantes. Las mas bellas y capaces bahias
espafiolas corresponden a trozos pobrisimos de costa y a ciudades insignifi-
cantes. En Levante esta la bahia de Rosas, una de las mas bellas del mundo.
En el Noroeste tenemos Villagarcia, Muros y otras rias gallegas. El caso de
Cadiz puede también ponerse como ejemplo. Cadiz tiene un puerto natural
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hermoso. Sin embargo, la poblaciéon no corresponde al puerto y el comercio
maritimo gaditano esta en una franca decadencia.

En cambio, entre los puertos de mas movimiento de Espafa figuran Bilbao
y Gijon, donde hace aun pocos afios no existia puerto. Pero Bilbao y Gijon
tenian riqueza y esta riqueza hizo que los puertos se construyeran, a pesar de
las dificultades casi insuperables que la Naturaleza oponia.

Los buques del comercio no buscan para sus escalas los puertos de mejores
condiciones, sino los puertos donde se les pueda cargar. Por eso acudian a
Gijon y a Bilbao, alin antes de que alli existieran condiciones de relativa segu-
ridad. lban afrontando el naufragio posible, porque el interés comercial los
llevaba alli. En cambio, no iban ni a Villagarcia ni a Rosas, donde podian estar
fondeados con absoluta seguridad.

Creemos haber demostrado con esa somera enumeracion que los menos
importante para el porvenir de un puerto es el puerto mismo. Lo esencial
es su “hinterland”, la zona que se extiende detrds y a la que el puerto sirve.
Un puerto, por mediocre que sea, siempre que tenga un “hinterland” rico y
faciles medios de comunicacidén con él, sera un puerto floreciente. Un gran
puerto natural con un “hinterland” pobre y con comunicaciones defectuosas,
serd un puerto languido.

Cuando aun el hombre no habia sofiado en enmendar la plana a la Naturale-
za, los productos naturales buscaban la salida al mar por los puertos geogra-
ficos. Aquella fue la época del esplendor de Santander. Las harinas de Castilla,
al ir a América, se dirigian hacia el puerto que la Naturaleza daba ya hecho.
En Santander se vivia entonces muy bien. Fue cuando se alzé la soberbia li-
nea de casas del Muelle. Los santanderinos creyeron que aquello iba a durar
toda la vida y no se ocuparon de crear otra riqueza mas. Asi nos sorprendié la
pérdida de las colonias y la muerte del mercado harinero. Después, nuestro
puerto se defendié con la exportacidon de minerales. Fue un hecho espora-
dico que precedid a la guerra europea y la anuncié a los espiritus avisados.
Pero aquello pasd también, y hoy Santander se encuentra con su gran puerto
en condiciones de notoria desventaja con respecto a otros puertos que fue-
ron construidos mientras tanto, y que servian a zonas donde se habia creado
una gran riqueza agricola e industrial. Por ejemplo Bilbao que, ademas de su
cuenca minera inagotable, tiene por “hinterland” dos de las regiones agrico-
las mas ricas de Espaiia, Aragdn y La Rioja. Por ejemplo Gijon, que sirve los
productos de su cuenca hullera, la primera y casi Unica de Espaia. En Santan-
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der no tenemos detrds mas que las regiones trigueras de Castilla. Hoy, que
nuestro trigo no se exporta, este “hinterland” nos es inutil casi en absoluto.
Nos podiamos haber defendido con los ferrocarriles; pero hasta en eso he-
mos tenido desgracia, o mas bien hemos creado esa desgracia con nuestra
incuria. El ferrocarril del Norte, en vez de ser un auxiliar de Santander ha
sido su enemigo, sometiéndose a tarifas onerosas y a servicios siempre de-
ficientes. Véase como ejemplo lo ocurrido con el trozo de Alar a Santander,
y conste que los pdrrafos que siguen no son nuestros, sino de un autorizado
documento que ha llegado a nosotros y en que se estudian estos mismos
problemas competentemente:

“Y no es esto lo que solamente perjudica, sino las actuales tarifas de Alar a
Santander. Las Corporaciones locales pidieron muchas veces a la Compaiiia
del Norte la rebaja de estas tarifas, hasta equipararlas a las de otras lineas
que las tienen inferiores, y la Compafia siempre contestd que tenia a su cargo
las obligaciones de la linea desde su adquisicion y que dichas obligaciones
tenian interés — seis por ciento — superior al de otras lineas en general y que
este exceso exigia un aumento en la recaudacion. Pero desaparecieron las
obligaciones de Alar, que fueron totalmente amortizadas, y quedo esta linea
en situacion econdmica excepcional respecto a todas las demds de la Compa-
fifa, por ser la unica libre de hipoteca. Parecia razonable que un cambio tan
importante que supone la desaparicion de la razén fundamental debia tener
como consecuencia inmediata, la baja de las tarifas, no solo hasta igualarse,
sino por debajo de las correspondientes a las lineas hipotecadas. Pero nada
de eso ha sucedido”.

No se entienda por el contenido de este primer articulo que tratamos de
llevar al dnimo del lector el convencimiento de que el puerto es un factor
insignificante. Tratamos solamente de establecer una graduacion de valores;
primero el “hinterland” rico; luego el puerto, cuanto mas cdmodo y mas pro-
visto de moderno “outillage” mejor.

En otro articulo nos ocuparemos de las condiciones de nuestro puerto y de
sus servicios, comparandole con otros puertos proximos que nos hacen una
ruinosa competencia.

PICK
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94.- El problema del puerto
Diario La Atalaya 4 de noviembre de 1926

Volvemos otra vez al problema del puerto, del que ya hemos hablado tantas
veces. Pero la realidad se echa sobre nosotros y cada vez que queremos liber-
tarnos de ella, nos impone su peso. Ahora anda por ahi una comisién de la
Sociedad de Hoteleros, benemérita institucion, que al defender sus intereses
particulares, defiende los del pueblo en que radica. jAh, si todos defendiesen
sus intereses particulares asi! Lo triste es que a la mayor parte de los santan-
derinos se les da una higa de lo propio y de lo ajeno. Lo que interesa es vivir
al dia, tener el duro para ir al café y asistir al foot-ball o al cine. Mafiana, Dios
dird. Y Dios suele decir mafiana cosas verdaderamente muy duras; porque
empezd por decir: ayudate y te ayudaré.

Esta comisién del gremio de hoteleros anda recabando adhesiones entre las
personalidades salientes del pueblo, en favor del puerto. Simultdneamente
con esta iniciativa, algunos periédicos han aventurado su opinidn, lo cual ya
es de agradecer; porque generalmente la prudente norma de los santande-
rinos es no decir esta boca es mia. Asi, a toro pasado, cualquiera puede pre-
sumir de Belmonte.

Estos dias se han dicho algunas cosas. Hay quien afirma que el problema de
Santander estriba en que la bahia tenga mayores calados que en la actuali-
dad. No nos parece completamente un despropdsito. Cuanto mayor calado
tenga la bahia mejor; pero no creemos que de eso dependa, exclusivamente,
la resolucion del problema.

En cuanto a calados tendremos siempre desventaja. Los puertos artificiales,
por lo mismo que se construyen donde el hombre quiere, tienen el problema
del calado resuelto. Van a buscar las grandes profundidades y a ampararlas
con escolleras de proteccion. En cambio las bahias, los puertos que nos dio
hechos la Naturaleza, son de calados restringidos. El problema estda planteado
en estos términos: Los pueblos de puertos artificiales encuentran el calado ya
hecho y no tienen que preocuparse mas que de la proteccidon. En cambio, los
pueblos de bahia tienen la proteccién por obra y gracia de la Naturaleza, pero
tienen que preocuparse del calado.
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La conservacion del calado de una bahia natural es costosisima. En cambio
la conservacién de las obras permanentes en los puertos artificiales, Unicas a
las que hay que atender, no tiene apenas importancia.

Decimos todo esto para que el publico se dé cuenta de las dificultades con
que tropieza nuestro puerto en la competencia con puertos artificiales ya
construidos y que, por lo tanto, estan en pleno rendimiento.

De momento, no creemos que el problema de los puertos espafioles sea un
problema de calado. La caracteristica de los barcos nuevos es el aumento de
la capacidad de transporte con la mayor economia de los puntales. Los gran-
des paquebotes, actualmente en navegacién, son barcos de relativamente
poco calado. Esto no quiere decir que no lleguen a construirse buques que
impongan el empleo de las profundidades maximas.

Pero el problema no es ese todavia. Hoy Santander, con una escrupulosa po-
licia de sus fondos, puede atender suficientemente a las necesidades de su
trafico. El problema principal del puerto, lo hemos dicho muchas veces y no
nos cansaremos de repetirlo, es un “hinterland” rico y unas comunicaciones
faciles y econdmicas. Por eso nos asombramos hace dias cuando oiamos que
la construccidon Somosierra-Burgos, que va a privar a Santander de la menor
distancia con Madrid y que, por lo tanto, va a ponernos en desiguales condi-
ciones econdmicas, debia ser acogida con jubilo por nuestro pueblo.

En Santander parece que hemos perdido todos la cabeza. Los dias se suce-
den, se amontonan los conflictos y no se vé una orientacidn, no surge una
chispa de luz que ilumine el caos. Andamos todos a tientas y proponemos lo
primero que se nos ocurre, sin pararnos a meditar en si nos serd conveniente.
Por hoy, nuestro aplauso para esos industriales hoteleros, fibra viva del co-
razén de la ciudad, que sienten la responsabilidad de los dias que viven. Si
todos fuéramos como ellos, muchos fantasmas que hoy nos atemorizan, ha-
brian dejado de asustarnos.

PICK
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95.- Un barco santanderino produce expectacion
en Londres

Diario La Atalaya 20 de noviembre de 1926

“The Sunday News” es una especie de “Noticiero del Lunes” espaiiol, solo
que en vez de los lunes aparece, en Londres, los domingos.

Repasando ayer su varia y copiosa lectura, nos encontramos con un suelto
gue nos interesa como santanderinos. Se titula asi: “El humilde oficio de un
barco heroico, el River Clyde descargando carbon en el Tamesis”.

Como recordaran nuestros lectores, el River Clyde es actualmente el vapor
santanderino Angela, propiedad de don Arturo Pardo. El suelto del periédico
inglés dice asi:

“Sucio, lamentable, con bandera extranjera, un barco estd actualmente des-
cargando carbén en Beckton Gas Works. Su misién actual es modesta, pero
tiene un pasado glorioso. Tuvo una hora famosa en que todos los ojos del
mundo estuvieron puestos en él.

G e -
Vapor River Clyde

Archivo Vicente Sanahuja



268 ® José del Rio Sainz

Actualmente pertenece a la bandera espafiola, y se llama Angela. Conduce
un cargamento de carbén americano. Anteriormente pertenecié a la Armada
real, se llamé River Clyde y condujo a las mortiferas riberas de Gallipoli, la
mas brillante expedicion de bravos que se sacrificd por una noble causa.

En sus escotillas llevd, a la tremenda empresa del 25 de abril de 1915, dos
batallones de la famosa 29 division. Al atardecer de la noche de un sabado,
el River Clyde salid de la isla de Tenedos y, en las primeras luces de la mafiana
del domingo, encallé en las rocas de la extremidad de la Peninsula de Gallipo-
li. En sus costados se abrieron puertas de hierro, bajo las cuales se alinearon
lanchones formando puentes hasta la orilla y por ellos salieron los hombres
en él embarcados hasta la playa.

Asi el River Clyde inicié la campaia de Gallipoli, el hecho mas dramatico de
toda la guerra.

En 1920 fue vendido, a pesar de las protestas que contra esta venta se eleva-
ron en Inglaterra, a sus actuales propietarios espafioles, en la suma de 11.500
libras”.

PICK
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96.- A propdsito de un articulo
Apuntes para la historia de Santander |

Diario La Atalaya 21 de noviembre de 1926

Nuestro estimado colega “El Cantabrico”, en su editorial de ayer, consagrado
a enaltecer, como es justo, la memoria del inolvidable don Antonio Fernan-
dez Baladrén, y de pasada, y, muy justamente también, la de muchos santan-
derinos eminentes de su generacién, establece unas premisas con la que, a
pesar de nuestra aquiescencia y nuestra adhesidn a los elogios ya indicados,
no podemos estar conformes.

Digamos de paso que celebramos ese articulo del colega, pues aparte del
placer que nos causa su galana forma, nos da ocasidn para fijar una vez mas
algunos puntos que se nos antojan interesantes y que pueden servir de apun-
tes para una historia futura de Santander.

Habla “El Cantdbrico” del tiempo pasado, el ultimo tercio del siglo XIX y los
albores del siglo actual, y fija en ese tiempo la verdadera Edad de Oro de
Santander. A creerle, era aquello una Arcadia. “Era la nuestra una ciudad,
dice, que se amaba a si misma, que era egdlatra al buen sentido bilbaino.
Tenia su cabeza, en la vanguardia de sus elementos creadores, a unos pocos
hombres activos e inteligentes, resueltos, decididos... Se agitaba la publica
opinion y ellos auscultaban con el fino oido de su buena voluntad las internas
palpitaciones... Peregrinaban a Madrid en tono de quejumbrosos o en son de
pedigtiefios y no volvian, generalmente, con vagas promesas, sino con tangi-
bles realidades... Eran aquellos unos tiempos en que habia en Santander tal
ligazodn, tal enlace entre el capital y el trabajo que toda feliz iniciativa salia
adelante para bien del rico y para bien del pobre”.

No para aqui el chaparrén de las bienandanzas y fortunas del Santander de
entonces.

“iCémo iba progresando Santander! — clama “El Cantabrico” — Si habia que
suplicar, se suplicaba, y si habia que exigir, se exigia; y cada vez que vemos
pasar ante nosotros ese viejo material del Norte que va a Madrid engancha-
do a los trenes mixtos, pensamos en los anhelos del pueblo santanderino que
llevaron a Madrid en esos coches de primera a aquellos hombres tan buenos
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y en las respuestas satisfactorias, en las promesas leales, en las concesiones
efectivas que trajeron en dias en que prosperaba Santander, porque aqui,
ricos y pobres, nos amdbamos los unos a los otros”.

Lo dicho: Una Arcadia. Para que no faltase nada en aquellos bienaventurados
dias, no habia ni politica; lo insinta “El Cantabrico”, asegurando que la poli-
tica vino después. “Cuando todos queriamos tener nuestra influencia — son
sus frases — y surgieron otras figuras representativas, adventicias y sin base”.
Menos mal que reconoce que alguna de esas figuras representé valiente-
mente la buena tradicién de “Santander, ante todo y sobre todo”. “Y es una
pena — agrega — que no tuviese mds pedestal que el partidismo”.

Vamos a cuentas. Esa Edad de Oro, que tan elocuentemente canta “El Canta-
brico”, es precisamente la época calamitosa en que Santander se estancd. En
gue los puertos rivales nos ganaron la actual delantera y en que Santander,
desprovisto en absoluto de influencia, no pesaba nada en la distribucién de
los recursos nacionales. Los elementos directores de aquel tiempo, con una
excelente voluntad, con un gran entusiasmo por su pueblo, siguieron una
tactica equivocada. Irian muchas veces a Madrid, pero lo cierto es que no
trajeron cosa que valiese la pena. Por conseguir no consiguieron que el ferro-
carril del Norte modificase con un sentido de justicias unas tarifas que eran la
muerte de nuestro pueblo.

Santander no tenia entonces mas que el monopolio del comercio trasatlanti-
co en el litoral; y eso lo tenia, no por los buenos oficios de nadie, sino porque
en el mar Cantdbrico no habia otro puerto en que los trasatlanticos pudiesen
entrar. Pero ya por entonces, Bilbao y Gijon comenzaron a construir sus puer-
tos artificiales, y en vez de haber prevenido a la opinidn de lo que eso podia
suponer para nosotros, la Prensa y los elementos directores de entonces,
adormecian al pueblo en una estupida confianza, tomando a broma a los
bilbainos que se empefaban en llevar a los trasatlanticos de Cuba a su ria.
En politica, también era el pueblo un desastre. No es cierto que la politica
viniera después y que viniera para mal. La politica mala, la politica funesta
para Santander es de esa época precisamente. Como que esa Edad de Oro
fue la Edad de Oro del viesquismo. ¢Ha olvidado ya “El Cantdbrico” lo que el
viesquismo fue en Santander? Era la representacion de la provincia, vincula-
da en una familia tan ajena a nuestras inquietudes y a nuestros intereses, que
ni venia por el pueblo. Hubo ocasion en que el representante de esa dinastias
recibié el acta en su despacho de Madrid, como recibia las rentas de sus fin-
cas, y ni se digné tomar posesion en toda la legislatura. Reinaba, ciertamente,
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una admirable concordia. La capital votaba invariablemente a los candidatos
republicanos y elegia mayorias republicanas para el Ayuntamiento, pero los
pueblos daban la victoria al viesquismo.

Fue mucho después, en la época de Ruano, cuando los mondarquicos em-
pezaron a tener mayorias en la capital. Patronos y obreros se llevaban muy
bien, icomo no habia obreros apenas! La industria santanderina era tan ru-
dimentaria y tan exigua, que sacando dos o tres nombres, y a la cabeza de
ellos el del insigne don José Maria Quijano, no habia apenas industriales en
la Montaiia. El puerto vivia por la inercia. Toda la linea de muelles de Maliafio
era de propiedad particular de la sefiora marquesa de Manzanedo; y hasta
mucho después de liquidada esa época, no se hizo cargo de ellos la Junta de
Obras del Puerto. Rescatd esos muelles para Santander don Eduardo Pérez
del Molino, que presidia entonces la Junta de Obras del Puerto; y prueba de
nuestro desapasionamiento al enjuiciar estas cuestiones, es que consigna-
mos lealmente este hecho.

Esa época que “El Cantabrico” ensalza y a la que por lo visto quisiera volver,
no es la del brioso renacimiento santanderino que se inicié pujante ya em-
pezado el siglo. Para que ese resurgimiento fuera posible, hubo que acabar
con lo anterior. Esto fue lo que hicieron en la provincia, Hontoria y en la capi-
tal Luis Martinez. Ninguno de ellos era figura adventicia y sin base. Hontoria
trajo a la politica un viejo prestigio familiar; Luis Martinez, su juventud y su
entusiasmo. Los dos sobre las ruinas del viesquismo, empezaron a alzar un
Santander nuevo. Pero eso fue mucho después, no en la época a que se re-
fiere “El Cantabrico”.

En 1890, en el momento mas caracteristico de esa supuesta Edad de Oro,
se publicd un libro muy interesante titulado “De Cantabria” y que es como
el resumen de la vida de la Montafia en aquellos afos. En ese libro hay un
documentadisimo articulo de un distinguido hombre de Ciencia, don José
Maria Cagigal. El articulo se titula: “La industria en la provincia de Santander”.
Contiene datos interesantes que necesariamente hemos de utilizarlos en es-
tos apuntes que hoy iniciamos, sin propésito de polémica, y solamente con la
intencién de dejar bien fijado un punto de la historia de Santander.

Pero como no hemos extendido ya demasiado, pondremos aqui punto final y
dejaremos la continuacion para otro dia.

PICK
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97.- A propdsito de un articulo
Apuntes para la historia de Santander Il

Diario La Atalaya 23 de noviembre de 1926

Deciamos el domingo que la época presentada por el articulista de “El Can-
tabrico” como la época modelo de Santander, en que todas las actividades
estaban en curso, todos los santanderinos se auxiliaban y se respetaban, ha-
bia sido, contra lo que el articulista decia, la época responsable de la actual
decadencia de Santander, y hoy volvemos a repetirlo.

Aquellos afios — aunque el articulista no los determina, da como datos para
fijarlos, los nombres de unas beneméritas personalidades —, aquellos afios
repetimos, son los mismos afios en que Barcelona, modernizando el “outi-
llage” de sus fabricas, celebraba su grandiosa exposicién, inaugurada por la
Reina regente. Son los mismos afios en que Bilbao, lanzado a una velocidad
vertiginosa por el genio de unos hombres como Chavarri, los Ibarra, Martinez
de la Rivay Echevarrieta, creaba su formidable industria y acometia la empre-
sa de su puerto exterior. Los mismos afios en que Asturias, bajo el caciquismo
paternal y fecundo de los Pidal, se preparaba a convertir el puerto de pata-
ches de Gijon en un gran puerto trasatlantico. Era la época en la que en toda
Espafia se iniciaba un potente renacimiento industrial que malogré en parte
la guerra de Cuba.

¢Qué hacia Santander mientras tanto? ¢ Qué hacian los elementos directores
de Santander? Frente a los Rius y Taulet, de Cataluia; frente a los Chavarri
y Echevarrieta, de Bilbao; frente a los Pidales asturianos, nosotros confidba-
mos el timdn de nuestros destinos a la familia de los Viesca, que vivian en un
desdefioso y ofensivo apartamiento de nuestros intereses.

En Santander apenas existia industria. El pretendido bienestar de las clases
humildes en aquellos tiempos, es pura leyenda. Nosotros recordamos, como
recuerdos de nuestra infancia, el espectaculo de los nifios descalzos que pulu-
laban por las calles. Aquella compenetracion entre todas las clases es un puro
mito. Un sordo malestar, un rencor mal contenido separaba a los dirigidos de
los dirigentes y se manifestaba con cualquier ocasion. De aquel tiempo es el
motin contra el Ayuntamiento y el saqueo de las casas de los concejales.
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Respecto a la industria, en aquel periodo de renacimiento nacional, el sefior
Cagigal, en su estudio aparecido en el afo 1890, solo seiala las siguientes
fabricas establecidas en la Montafia: La Refineria Montarfiesa, de los sefio-
res Puig y Hermanos, la Cruz Blanca, fundada por un extranjero don Enrique
Meng, los talleres de Ddriga en San Martin, la fabrica de jabdn de “La Rosa-
rio”; una de bisagras y chapas de acero que funcionaba en Maliafio; una de
yutes y estopa en San Martin; La Austriaca también fabrica de cervezas, que
fundé, arruindndose, el marqués de Valbuena, y algunos talleres metalir-
gicos y de fundicidon, entre los que destacaba el del sefior Corcho. Esta era
toda la industria de la poblacién en aquellos tiempos. En la provincia las fa-
bricas no pasaban de media docena. Unase a esto el dafio que nos causaban
las tarifas onerosas del Norte y se podrd formar idea de las desventajosas
condiciones en que afrontaba Santander la competencia con las nacientes
industrias vecinas.

El sefior Cagigal hacia en su trabajo el siguiente desconsolador bosquejo de
nuestro atraso industrial:

“Dejamos de utilizar una gran cantidad de materias nitrogenadas, sin con-
vertirlas en cianuros, cuando la sal amarilla de Gmelin y el azul de Prusia se
venden a buen precio.

Da grima y vergiienza que en nuestro puerto se embarquen tantos cargamen-
tos de huesos, cuando no tenemos una fdbrica de fosforo, ni de negro animal,
ni de abonos quimicos, ni de cola ni de nada.

Trapo viejo, paja de maiz 6 de otras clases, maderas diversas, otras sustan-
cias vegetales, vean ustedes las primeras materias para fabricar el papel y,
sin embargo, no le fabricamos.

Son tan numerosas y tan importantes las industrias que podrian y debian
plantearse y explotarse en la provincia, que casi me arrepiento de haber he-
cho a vuela pluma el anterior ligerisimo bosquejo”.

Respecto a la actuacidn de los elementos directores que “El Cantabrico” tan-
to alababa, el seior Cagigal se expresa asi:

“Dada la existencia de primeras materias y lo accidentado del terreno, por
cuyo motivo tanto abundan los saltos de agua, ése ha cuidado la Diputacion
de poner todos los medios que estdn a su alcance para facilitar la instalacion
de industrias...? La Diputacion de Santander puede hacer los mayores sacri-
ficios para que se construya el ferrocarril del Meridiano, bien sequra que no
merecerd la menor censura, pero las vias de cardcter secundario debe estu-
diarlas mucho y procurar que respondan siempre al interés general.
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Se habla mucho del ferrocarril de Vizcaya a la Robla, como de un hecho proxi-
mo a realizarse. ¢Se ha preocupado la Diputacion del trazado que dentro de
poco contard con la aprobacion del Gobierno? ¢Ha intentado siquiera que
se aproxime a nuestro puerto? Cuestion es ésta importantisima, tanto como
descuidada. Y luego alzaremos el grito porque la nueva Empresa trata a San-
tander como la del Norte”.

Insistimos en que aquella fue la verdadera época responsable de la deca-
dencia santanderina. Luego vino la reaccién. A principios del siglo, cuando
perdidas las colonias, la repatriaciéon de capitales obligd a emplearlos en la
Montafia. Pero fueron hombres nuevos los que lo hicieron. Destaquemos dos
nombres insignes: don José Maria Quijano y don Alfredo Alday. A ellos se
debid principalmente la fundacién de los Altos Hornos, nacidos con cerca de
treinta afios de retraso respecto a los de Vizcaya. Y otros hombres también,
gue surgieron en la politica, arrumbando los sistemas viejos. Aquella politica
gue “El Cantabrico” cree que fue dafosa, fue salvadora para Santander. Tuvo,
entre otros méritos, la virtud de hacer intervenir en la vida publica a la juven-
tud dorada santanderina que hasta entonces habia permanecido alejada de
estos afanes. Alrededor de la bandera renovadora de Hontoria se agruparon
jovenes como Felipe Quintana, el primer marqués de Robrero; don Luis Mar-
tinez, don Juan Ruano, que fue elegido concejal sin tener la edad prescripta
por ley y recién acabada la carrera; don Pedro Acha, don Gabriel Maria Pom-
bo, don Aureo Gémez, don Roberto Basafiez, don Ramiro Pérez Eizaguirre, el
conde de Mansilla y muchos mads.

En campos opuestos, otros jovenes de positivo mérito se dieron a conocer,
como don Tomas Agliero y don Leopoldo Pardo Iruleta. Aquella oleada ju-
venil impulsé el progreso urbano de Santander. Hizo la obra del Boulevard,
construyé el nuevo puente de Atarazanas y edifico el Palacio real de la Mag-
dalena. Santander empezo a tener el caracter de una capital moderna. Fuero
éstos unos afios de generoso y sincero optimismo. Pero, repetimos, que todo
aquello hubo que alzarlo sobre las ruinas del Santander viejo, sustituyendo
los antiguos valores inutiles y fracasados. Lo que siguid es historia contempo-
ranea que estd en el animo de todos y no lo hemos de recordar. Cada santan-
derino lo recuerda. Todos sabemos lo que hizo cada cual y sobre los actuales
silencios se elevara mafiana el fallo desapasionado de la Historia, haciendo
cumplida e inflexible justicia. Nosotros esperamos tranquilos ese fallo.

PICK



Aire de la Mar ® 275

98.- El capitan de la barba roja
Diario La Atalaya 12 de diciembre de 1926

De aquellos lejanos dias tormentosos en que andaba por el mar y por tierra
con un impetu de capitan corsario, solo le queda a Antonio Cuervas Mons la
barba roja, su hermosa barba roja, acaso la Unica barba viva hoy en Espaia y
su traje y su gorra de pafio azul marino. Ahora, en Oviedo, casado ya, desem-
pefiando un puesto importante y preocupandose de cosas serias, el Cuervas
actual conserva del Cuervas viejo, o mejor dicho del Cuervas joven, el perge-
fio fisico y la indumentaria.

Nosotros le recordamos todavia en sus tiempos de oficial brillante de la Tra-
satlantica, cuando estuvo a punto de casarse con una auténtica hija del Celes-
te Imperio, vastago de un rico negociante de Cantén, y cuando con su vistoso
uniforme de gala, formaba muy solemnemente en las procesiones con gran
asombro de las modistillas que le saludaban con alborozo:

— Mira el capitdn de la barba roja.

Porque Cuervas fue siempre el capitdn de la barba roja y lo sigue siendo toda-
via. Asi se firma en los trabajos periodisticos que sobre asuntos nauticos o hu-
lleros publica en la Prensa asturiana. Capitan “Barba Roja” o “Jorge”, porque
Cuervas periodista firma de mil maneras. En el periodismo, como en el mar,
Cuervas sigue siendo un hombre infatigable y tempestuoso: un verdadero
hombre de accion.

Era necesario decir todo esto para dar cuenta de la admirable labor que este
marino montafiés esta realizando en Asturias, al tratar con un claro senti-
do de la realidad y la justicia un problema tan interesante para la economia
nacional como el problema hullero. Nuestro colega “La Voz de Asturias” ha
publicado centenares de articulos con el pseudénimo de “Jorge”. De la impor-
tancia de esta campafia dan idea los comentarios que suscita.

“La Aurora Social”, el 6rgano de los socialistas asturianos se expresa asi

“No conozco a ese “Jorge” que sigue siendo para mi el periodista o el escritor
andnimo; pero no creo sea condicidn precisa conocer a la persona para de-
clarar que su campaiia resulta simpatica”.
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“Por menos motivo se ha donado por suscripcion popular alguna pluma de
oro. No quiero decir con esto que donemos otra al autor de ese batiburrillo
maritimo-hullero. Es mas, no sélo no propugnariamos esa idea, sino que no
figurariamos en las listas de donantes, porque estimamos que en la campafia
de “Jorge” no hay merecimiento alguno, por cuanto solo esta encarnado en
ella el cumplimiento del deber de un hombre que siente un acendrado carifio
y amor por la prosperidad y el incremento de la industria. Ademas, no son
plumas de oro las que precisa este problema, sino plumas que imiten a la
de “Jorge” y que con ella rivalicen en la campafa de saneamiento de este
problema, en cuyo fondo pueden verse negocios mas negros que el propio
carbén”.

“El Progreso de Asturias”, dice también:

“Son realmente notables los articulos que viene publicando en “La Voz de
Asturias”, bajo el pseuddénimo de “Jorge”, una distinguida personalidad que
conoce bien el problema hullero asturiano y discurre sobre él con indepen-
dencia y desenfado”.

Podriamos citar muchos mas testimonios elogiosos, pero basta lo transcrito
ya para dar idea de cédmo el capitan “Barba Roja”, en su actual aspecto de
hombre de negocios, sigue siendo el mismo hombre de lucha y de triunfos
que cuando lucia por los puertos del mundo el elegante indumento de oficial
de la Trasatlantica.

“Capitdn de los tercios de Espaiia,
sefior capitan...”

PICK
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99.- El optimismo de El Cantdabrico
Diario La Atalaya 23 de diciembre de 1926

Tiene nuestro querido colega “El Cantdbrico” un optimismo admirable con
gue engalana sus articulos de fondo en los momentos criticos. De ese opti-
mismo nos hemos ocupado en varias ocasiones y ayer ha vuelto de nuevo a
lucir el sol.

Trata del problema del puerto y del ferrocarril del Mediterrdneo. Ya saben
nuestros lectores que ese ferrocarril en que tantas esperanzas se pusieron,
estd a punto de quedarse a mitad de camino. La Compafiia constructora trata
ahora de obtener autorizacion para que la nueva linea llegue solo a Mata-
porquera en vez de desembocar, como figura en el proyecto, en Santander.
Es decir, que desde Mataporquera, el servicio del Mediterraneo tendra que
venir por la linea del Norte, 6 lo que es lo mismo, que la Compafiia del Norte
tendra en sus manos la llave de la nueva linea.

Y como la Compaiiia del Norte estd dominada vy dirigida por los bilbainos,
y como por esa influencia, y para neutralizar los efectos de nuestro nonato
ferrocarril, ha adquirido el Central de Aragén y el de Bilbao a Portugalete, no
es temerario suponer que tratard de echarnos la llave, sirviéndose de ese
trozo de Santander a Mataporquera, como de un tope en que se detengan y
se rompan nuestros sueifios mediterraneos.

“El Cantabrico” no lo ve asi:

“En ultimo término — dice — tenga 6 no tenga en Santander su estacion capi-
tal, la linea del Cantdbrico al Mediterrdneo; empalme o no empalme esta li-
nea con la del Norte, en la lucha por la absorcidn del trdfico, habrd beneficios
para los dos puertos fraternalmente rivales, para Santander y para Bilbao”.
“Habrd beneficio para todos. Y a esto hay que tender, a que la intensidad del
trdfico beneficie a la vez a los rivales. Del egoismo acaparador nunca hemos
sido partidarios, a pesar de creer forzosamente en el localismo bien adminis-
trado”.

Vamos a entrar, pues, en un régimen de familia bien avenida. Nos repartire-
mos fraternalmente todo lo que haya. Tan fraternalmente como nos lo repar-
timos ahora; y a la vista estd lo que pasa con los suministros de la Trasatlan-
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tica. Bilbao se lleva las provisiones y a nosotros nos deja el espectaculo de
los trasatlanticos entrando majestuosamente en nuestra bahia y volviendo a
zarpar a las dos horas.

Pero no debemos ser ambiciosos y en esto tiene razén “El Cantdbrico”. Si
hasta ahora Bilbao reparte todo fraternalmente con nosotros, calculese lo
que serd en adelante cuando tenga en su mano los accesos a nuestro puerto.
Entonces su generosidad se desbordara en términos insospechados.

PICK
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100.- La ficcion del salvamento de naufragos en Espaia

Diario La Atalaya 27 de enero de 1927
La Montafia, revista de la colonia montafesa.
La Habana 20 de febrero de 1927

Con motivo del naufragio del vapor Retuerto, que ha costado la vida a diez y
siete tripulantes, después de una agonia de muchas horas, se vuelve a poner
sobre el tapete el tema de la ineficacia de las actuales organizaciones espa-
fiolas de salvamento de naufragos.

Dicen los relatos de la desgracia, que el buque ndufrago quedd varado a cin-
cuenta metros de la playa. A esos cincuenta metros, no se pudo establecer
comunicacién. Todos los procedimientos que se intentaron fueron vanos. Los
salvadores no disponian de un salvavidas apto para intentar salvar la rom-
piente. Los ndufragos intentaron el paso con sus propios botes, que se hun-
dieron. En fin, una catastrofe.

Nosotros recordamos lo que ocurrié en Santander con el naufragio del Arinda
Mendi. También entonces, en toda una larga noche de agonia, no se consi-
guid establecer un medio de salvacion eficaz. A la mafana, las olas miseri-
cordiosas, en un milagro que tardara siglos en repetirse, fueron dejando en
tierra, uno a uno, a los ndufragos exanimes, que se confiaban a su merced.
Entonces se hablé mucho de estas deficiencias, y no sabemos si se habran
corregido; pero lo que si afirmamos es que la organizacion del salvamento
de naufragos es viciosa en Espafia. Ya es una verglienza que este organismo,
de importancia vital, tenga un caracter especialisimo, que atienda a sus gas-
tos principalmente con limosnas. Lo natural seria que fuese un organismo
oficial, con personal técnico y facultativo, que cobrase de los presupuestos
nacionales y que estuviese sujeto a las responsabilidades de todo funcionario
nacional.

No es asi. Las brigadas se reclutan de un modo arbitrario, careciendo de en-
trenamiento y de disciplina. EI material se pudre en los almacenes, y cuando
quiere emplearse, estd inutil. Asi ocurre que a cincuenta metros de las playas
puedan ahogarse diez y siete hombres, tras una lucha con la muerte que dura
muchas horas.
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Nosotros recordamos la magnifica organizacién inglesa, que permite auxiliar
a los barcos en peligro en circunstancias verdaderamente excepcionales. Con
una organizacién como la espafiola, en las costas inglesas se ahogarian todos
los afios miles de seres humanos. Con la organizacidon suya, el porcentaje de
desgracias es el estrictamente inevitable.

Nosotros pedimos desde esta columnas que se cambie radicalmente el fun-
cionamiento y la organizacion de las Juntas espafiolas de salvamento de
naufragos, y que los jefes de sus brigadas sean funcionarios que cobren un
haber y no mezquinas gratificaciones. En una palabra: que la organizacion
tenga un cardcter decoroso y util.

PICK
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101.- El salvamento de naufragos y los marinos
Diario La Atalaya 4 de febrero de 1927

Lo que dijimos, acerca del funcionamiento de la organizacién espafiola de
salvamento de naufragos, ha producido el mejor efecto entre los marinos. De
varios puertos espafioles hemos recibido cartas, felicitandonos. En la gente
de mar es unanime el deseo de que el servicio de salvamento pase a ser un
servicio técnico del Estado, con personal idéneo a su frente y con dotacién
en los presupuestos.

Hay que acabar con el actual régimen de asociacidon de beneficencia que re-
coge limosnas para alimentarse y que organiza veladas cachupinescas en los
barcos para recaudar fondos.

Eso no es serio ni decoroso; ni una institucidon que se nutre de tal manera
puede estar a la altura de la noble misidn que tiene que cumplir.

En Santander existe una Asociacion de Capitanes y Pilotos de la marina mer-
cante espafiola. Nosotros nos dirigimos a ella para que tome la iniciativa de
pedir al Estado las siguientes medidas:

Primera.- Que se declare caducada la actual Sociedad Espaiola de Salvamen-
to de Ndufragos y que todo su material y fondos reviertan al Estado.
Segunda.- Que por el Estado se cree una nueva seccién administrativa, de-
pendiente del ministerio de Marina, que tenga a su cargo la organizacién de
los servicios de salvamento en los litorales espaioles.

Tercera.- Que el personal facultativo de este nuevo servicio se elija entre los
Oficiales de la Marina mercante espafola.

Cuarta.- Que se haga un estudio completo de los puntos del litoral en que
deben instalarse estaciones y que se las dote del material moderno conve-
niente.

Creemos que estas peticiones u otras parecidas, son de interés vital para
nuestra navegacion y deben ser apoyadas por todos los hombres de mar.

Unos comentarios ironicos

Un distinguido marino montaiiés, que firma sus escritos periodisticos con el
pseuddonimo de Capitan Barba Roja, nos remite desde Asturias, fresca aun
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la impresion que le produjo la catdstrofe del Retuerto, unas lineas en que
comenta irébnicamente la Unica actuacion de la Junta de la Sociedad de Sal-
vamento de Ndaufragos, de San Esteban de Pravia, ante la catdstrofe. En las
lineas de nuestro comunicante se refleja una ironia amarga, bien justificada.
Hombre como él de arraigadas creencias religiosas, no encuentra mal que se
celebren preces por los muertos; pero le parece una paradoja que de eso se
encarguen los que tenian por misién evitar que murieran.

Publicamos estas lineas porque reflejan el estado de animo de los marinos
espanoles en relacidon con lo que venimos sosteniendo. Dice asi el Capitan
Barba Roja.

“Reorganizacion del Salvamento de Ndufragos.

Habiendo comprobado repetidamente que los naufragios suelen acaecer en
circunstancias muy duras de mar y viento, pequefos detalles que, por lo vis-
to, no tuvo en cuenta esta benemérita Sociedad al instituirse, y dado que en
estas condiciones y con mares tan gruesos no puede salvarse a los ndufragos
sin mojarse la ropa sus salvadores, ni en frdgiles piraguas indias, ni mucho
menos desde el blando lecho, la susodicha Sociedad, parece ser, ha decidido
reorganizarse de una manera radical.

Al efecto, toda estacion de salvamento se transformard en capilla ardiente;
los miembros de las Juntas locales ensayardn variadas misas de réquiem, so-
lemnes funerales y melancdlicos misereres, con el fin de economizar los gas-
tos que puedan originar orquestas y orfeones extrafos; los llamados botes
salvavidas actuales, se cambiardan por armoniums de ocasion; el aceite para
calmar las rompientes, se empleard, en adelante, en alumbrar a las benditas
dnimas del purgatorio.

La Junta Central de Madrid, en vez de dotar a las estaciones de salvamento,
de buenos botes salvavidas de motor, enviard magnificos érganos edlicos; ci-
rios en lugar de remos; tumulos 6 catafalcos, en vez de lanzacabos y de petos
flotantes; como es Idgico y era ya proverbial, no contribuird al sostenimiento
de tripulaciones vigorosas y avezadas, sino que, por el contrario, en lo sucesi-
vo abrird una némina de monaguillos especializados.

Y las Juntas de salvamento, incluso dicha central, estardn integradas por dis-
tinguidas damas que, indudablemente, hardn mucho mejor papel que el que
hasta la fecha venimos haciendo los hombres.

En San Esteban de Pravia ha empezado ya a ensayarse este procedimiento
con un éxito ciertamente lisonjero...”
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Trasladamos todo lo dicho a nuestro querido amigo don Victor Colina, pre-
sidente de la Asociacion de Pilotos y Capitanes de la marina mercante de
Santander.

PICK
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102.- El obispo en el muelle
Diario La Atalaya 29 de febrero de 1927

iBonito estaba el muelle ayer! Nos recordaba una de esas ldminas inglesas de
muelle sucio, de “dock” intransitable en que todo es polvillo de carbén, éxido
de herrumbre, rodar de vagones, rumor de colmena humana afanosa... El
muelle estd intransitable. Un vapor enorme ha volcado sobre él piramides de
chatarra que viene del Norte y que ha de saciar el hambre ignea de nuestros
Altos Hornos; otro vapor ha pavimentado las tablas con una espesa costra de
sacos de nitratos. Sobre esta alfombra de altibajos monstruosos, van y vienen
los hombres y las mujeres que, en una humana cadena sin fin, llevan carbdn
a las ventrudas escotillas.

Parejas de pacificos burgueses — a lo mejor recién casados, de tierra aden-
tro — pasan por el muelle en un gestos curioso de admiradores del esfuerzo
ajeno. Y, entre ellos, el obispo, el sefor obispo de la didcesis, con su sencillo
balandran de diario y su amatista brillandole en el dedo, sin mds compaiiia
gue un joven clérigo de camara.

El sefior obispo pasa entre los obreros, que le conocen pues es paseante anti-
guo del muelle, y se detiene frente a un vapor de modesta traza. En el vapor,
encaramado sobre tripodes de hierro, esta el contramaestre, un fuerte pro-
ducto de la tierra. El sefior obispo se para alliy le interroga. Pronto el didlogo
se entabla vivo entre el obispo de tierra adentro y el nauta aldeano que sabe
tanto de la orilla del mar como de los cultivos del terruio. El sefior obispo
tiene el habla franca y campechanota de Castilla. Se diria que su voz sabe a
tierra. El contramaestre le replica con un acento salpimentado de sal del mar.
En esto surgimos nosotros. Tenemos el aspecto menos literario posible. El se-
flor obispo nos conoce ya con esta “posse”, pues varias veces haido a la orilla
del mar a buscarnos, y entabla con nosotros una conversacion de literatura.
iVersos a la orilla del muelle, junto a pirdmides de chatarra y entre masas
densas de sacos de nitratos! Los marineros nos rodean. Los niflos mendigos
del muelle, esos tristes nifios que hubieran enternecido al Serafin de Asis,
forman un corro. El sefior obispo tiene para todos una frase llana, una frase
piadosa. San Pedro, de haber paseado por el muelle, hubiera hablado asi. Se
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encienden unos pitillos amicales. Cuando el sefior obispo se va, la semilla del
Evangelio estd ya echada.

Nadie ha advertido el gesto agil del sembrador, pero la semilla ha caido ya.
Los marineros se quedan diciendo:

—iLa verdad es que el seior obispo es campechano!

PICK
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103.- La ria del Astillero
Diario La Atalaya 2 de marzo de 1927

Desde hace dias el industrioso pueblo del Astillero tiene representacién en la
Junta de Obras del Puerto de Santander. Es un hecho gratisimo que registra-
mos con satisfaccion.

El Astillero es como el corazén de nuestra bahia. Su pasado, al que debe su
nombre, era ya un titulo bastante. Su presente, con sus cargaderos de mine-
ral, con sus refinerias de petréleo y con sus grandes talleres metalurgicos, jus-
tifica tales aspiraciones. Peo sobre su pasado y su presente esta su porvenir,
gue le asigna un papel preponderante en la vida local.

Llegard un dia en que Santandery el Astillero formen una misma gran ciudad,
de la que Muriedas, Béo y Maliafio serdn grandes barriadas industriales. Sera
cuando todas las vastas marismas del SO. de la bahia, estén industrializadas
y pobladas; cuando el puerto de Raos sea un hecho. Entonces, y aun antes,
el centro de gravedad del pueblo se desplazara en esa direccién. Y al Astillero
habran de ir, necesariamente, todos los centros directores del puerto.

Por todo eso nos parece légico y justo, que un representante del industrioso
pueblo tome asiento en los escafios de la Junta de Obras y se inicie en los
problemas de la bahia, que tan directamente les afectan.

PICK
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104.- Lopez es Pérez y ademas de Comillas

Diario La Atalaya de marzo de 1927

Santiago Oyarbide, que ha mandado trasatlanticos en las lineas de China, nos
dijo ayer:

— Ese Lépez, de Shanghdi, de que hablas, no es Lopez, sino Pérez y ademds es
montafiés y de Comillas. Yo lo conozco.

Y nos contd que en sus frecuentes viajes a Shanghai, tuvo ocasidn de conocer
a toda la colonia espafiola residente alli. No era muy numerosa ciertamente.
Constaba de dos Unicos ejemplares: uno, el pretendido Lépez, que se apellida
Pérez de la Riva, es oriundo de Comillas y representa en Shanghai al “Cofiac
Domecq”, y otro, un comerciante que no es espaiol, sino mestizo de india y
portugués, pero tan entusiasta de Espafia, que para conseguir la nacionalidad
espafola ha tenido que gastar en obras de hispanismo, una cantidad de libras
esterlinas.

Ante este censo de nuestra colonia a la vista, Santiago Oyarbide no ha duda-
do, y como no existe ningln Lépez, ha deducido que el Lépez que se abrid
paso a tiros entre la avalancha del ejército de Cantdn, que tomaba la plaza
por asalto, tiene que ser Pérez, el Pérez de la Riva de Comillas, a quién él
conocié.

Es curioso como se encuentran los hijos de nuestra tierra repartidos en las
mas apartadas regiones del Mundo. Nosotros vimos una vez en una aldea
sueca, perdida en un bosque del Golfo de Botnia, a un tabernero del Valle de
Pas, que flameaba ante los parroquianos hiperbdreos la bandera espafiola.
En las memorias del coronel Fanvier, soldado del Imperio, que fue desde Sa-
lamanca reventando caballos a llevar a Napoledn, perdido en el fondo de Ru-
sia, el parte de la batalla de Arapiles y que llegd al campo imperial al vispera
de la batalla de la Moscova; en las memorias de este extraordinario aventure-
ro, repetimos, se consigna cdmo hizo este viaje en compafiia de un asistente
oriundo de la montaina de Santander, que asistié también a tan descomunal
hecho de armas.

Quiza entre todas las regiones espafiolas, la Montafia es la que ha dado mas
cantidad de aventureros. Este Pérez de Shanghai, continua la tradicion y asis-
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te, en nombre de toda la provincia, a los maravillosos sucesos que se estdn
desarrollando en China, para desvelo de los historiadores del porvenir.
Ahora que nuestros paisanos son modestos; se limitan a ver y se borran. Por
una verdadera casualidad dejan su nombre oscuro en las paginas que inmor-
talizan los hechos en que intervinieron.

PICK



Aire de la Mar » 289

105.- Negras de Saint Pierre y Fort Royal
Diario La Atalaya 6 de abril de 1927

Ayer hubo trasatldntico francés de las escalas de Bahama. Por la ciudad pa-
searon los oficiales del ejército colonial, con el “ruban” de la Legion de Ho-
nor; ricos plantadores criollos y negras cuarteronas y bozales, “nurses” de
casas ricas que se dirigen a Saint Nazaire y Paris para arrastrar cochecillos de
nifios en el “Bois de Boulogne”.

Una de estas Venus de color, causé sensacion en el pueblo por su belleza
charolada, por la armonia de sus lineas de ébano, por su refutacién victorio-
sa de todos los principios de belleza que nosotros, hombres de la raza aria,
teniamos por inmutables.

La Aspasia negra tuvo ayer un triunfo popular. A su paso florecian flores es-
pafiolas en los labios de los soldados y estudiantes. La beldad de Saint Pierre
y de Fort Royal, nacida al calor del célebre volcan, encendio otros volcanes a
su paso por las calles de este puerto espafiol de escala.

Alguin adolescente sofid ayer con esta negra de piel de azabache y de ojos
feroces y nifios de pantera.

PICK
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106.- Un marino viejo
Diario La Atalaya 7 de abril de 1927

En el Sanatorio del doctor Madrazo acaban de amputarle una pierna al capi-
tan de la Marina mercante don Eusebio Guissasola. Hace muchos anos, casi
desde que nacid, don Eusebio era cojo. Entre la gente de mar por “el cojo” se
le conocia, pero cojo auténtico como es ya, y de pierna de palo 6 de goma,
como lo serd en lo sucesivo, no lo fue nunca. Su condicién actual es por lo
tanto un ascenso y una consolidacién en su carrera.

Lo triste de la noticia se compensa en parte, con la satisfaccién que a todos
nos produce el éxito feliz que ha tenido la operacién. Verdaderamente esa
pierna a Guissasola no le hacia falta para nada. Llevandola a remolque por
la popa, mucho mdas molesto que no llevarla, ha dado “el cojo” la vuelta al
mundo; ha mandado barcos; ha bailado en los “musicales”; ha saltado por las
planchas mas inverosimiles y ha aguantado balance. Desde hace mucho esta
acostumbrado a servirse de una pierna sola. Su teoria es que Dios nos puso
todos los miembros dobles, no para que se usasen simultdneamente, sino
para poder disponer siempre de un juego de recambio. A creerle a él, para
vivir bastan un pulmdn, un ojo, una mano, una oreja... Un hombre no es ver-
daderamente inutil, sino cuando no tiene ninguna de las piezas disponibles...
La popularidad “del cojo” entre la gente de mar ha sido grande. Es un supervi-
viente de los tiempos viejos, de los tiempos heroicos de la navegacién a velay
de roer galleta en la travesia en competencia con los ratones. Hoy los marinos
son otra cosa; hasta visten bien y leen libros de sociologia.

Don Eusebio es un marino del siglo pasado, mal hablado, mal humorado y
mal encarado en ocasiones. Oirle contar episodios de su vida de mar equivale
a leer un capitulo de una novela de Joseph Conrad ¢ de Jack London. Los ma-
rinos jovenes que le oyen por primera vez, sacan la impresidn de que se cue-
la. No, amigos mios, don Eusebio no se cuela nunca. Podra no haber ocurrido
lo que cuenta, pero pudo muy bien haber ocurrido. Sobre todo, él fue capaz
de haber hecho todo lo que dice, a poco que la suerte le hubiese ayudado.
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De la novela a la historia no hay diferencia apenas, Brunetiere dijo: “que la
historia es la novela que ha sido” y “la novela, la historia que ha podido ser”.
Los hombres de accién son casi todos hombres de fantasia y don Eusebio,
gue ha sido mas hombre de accién que Aviraneta, el héroe barojiano, tiene
derecho a usar en el café una fantasia a los Ferndndez y Gonzalez.

Tal por ejemplo en el relato de las causas de su cojera. Lo ha contado cien
veces y las cien de un modo distinto, pero siempre con una gran originalidad.
En uno de estos relatos hay un temporal; un mastelero de mesana que cae
a cubierta y don Eusebio, hacha en mano, entre restos de jarcia y golpes de
mar, sujetandose la pierna fracturada con unas obleas especiales, para pegar
acero, que le regalé la hija de un mandarin de Cantén. Otras veces habla de
una lucha descomunal con seis negros antropéfagos en la Costa de Marfil...
Cualquiera de estas explicaciones nos parece ldgica. Don Eusebio no se pudo
haber quedado cojo de manera menos espectacular.

Don Eusebio es una institucion en los muelles de Santander. Ahora, cuando
retorne a ellos, y Dios quiera que sea pronto, con su pierna postiza, habra
completado su pergeio de veterano del mar. Sera como uno de esos maes-
tres de dock ingleses, veteranos de los clippers de China, que sobre una pier-
na de palo mandan la maniobra a los barcos que llegan a cargar carbon.
Como ellos, don Eusebio es iracundo, colérico y atrabiliario. Como ellos grita-
rd a los jovenes capitanes que llegan radiantes de azul y de dorados:

— jCapitdn de agua dulce! jDé usted otro cabo por la proa! jQuién ha metido
a los nifios a navegar?

Don Eusebio, que eso sea pronto. Su pierna de palo o de goma, hace mucha
falta en los nuevos muelles de cemento. En ellos, que representan el progre-
so, usted sera la estatua viva de la Tradicion.

PICK
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107.- Entierro de un viejo marino
Diario La Atalaya 16 de abril de 1927

Ayer se enterrd a don Manuel Araluce, y nosotros hemos ido tras su féretro
— barquichuela negra en que hacia su viaje mas largo — a través de las calles
de la ciudad.

Don Manuel Araluce era un marino viejo, un capitan de barco de vela, quiza la
ultima estampa que quedaba del siglo romdntico. La barba blanca le caia muy
bien del rostro cencefio, curtido por el salitre del mar. Don Manuel Araluce,
que hace tiempo no salia de casa, ha muerto frente a un ancho mirador des-
de el que se vislumbraba la bahia. Cuando en el verano pasado los organiza-
dores de la Exposicion del Santander antiguo nos pidieron una conferencia,
nosotros entramos a saco en el tesoro pintoresco de su vida y con hojas de
sus diarios de navegacion trazamos unas cuantas estampas, que mostramos
a nuestros oyentes como sintesis de los hombres y de los marinos de Santan-
der que se rememoraba.

Era este viejo capitdn de barco un enamorado de su profesion. En todos los
oficios y en todas las actividades se da el hombre que no ama a la herramien-
ta que le da el pan. Entre los marinos es mds numerosa quizas esta especie.
Todos dicen que andan en el mar porque no tienen mds remedio y que en
cuanto pudiesen lo dejarian. Don Manuel Araluce no sentia asi. Todavia ali-
mentaba, octogenario, la ilusidon de salir a viaje cualquier dia en una goleta
cualquiera, en cualquier bergantin, con los mismos entusiasmos que le ani-
maban en su mocedad.

Era un viejecito que no habia dejado de ser marino, ni por llevarse muchos
afios en tierra, ni por deber a la tierra la holgada posicidn social que disfruta-
ba. Paseante del faro con otro gran enamorado del mar, aunque no sea mas
que marino amateur: don Luis Garcia lllera, el faro y los muelles de tablas le
echaran ahora muy de menos, y hasta puede que pregunten por él a las ga-
viotas, que también eran sus amigas.

Ayer, en su entierro, tuvo don Manuel Araluce una mafiana marinera, una
mafiana de cielo achubascado, de cellisca fria, en que todas las calles tenian
el aspecto de pasarelas de barcos barridos por el mar. El entierro atravesé
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toda la zona maritima. No fue dispuesto adrede por la funeraria. Fue un he-
cho casual en el que nadie pard su atencion. Pero don Manuel, desde su
féretro, debid de agradecerlo mucho.

Fue su ultimo paseo por el muelle de tablas al que tantas veces llegd, unas
como paseante desde tierra y otras como viajero desde el mar.

PICK
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108.- Bocarte
Diario La Atalaya 20 de abril de 1927

Desde hace dias se ha servido Dios enviar la bendicién del bocarte a nuestras
aguas.

Anteayer y ayer fue tan abundante, que las lanchillas lo pescaron casi dentro
del puerto, en la enfilacién “castillo por castillo” en que los viejos practicos
solian fondear a los vapores que por su calado no entraban en la bahia.

La abundancia del pescado la trae el Nordeste, cuyo halito fecundador de las
aguas, hace hervir los liquidos senos en miriadas de vidas palpitantes.

Estos dias se ha vendido el bocarte “a perra la docena”. Ello es la hartura para
el pobre; la seguridad de un abundante y sabroso condumio. Los dias de bo-
carte no hay hambre en Santander. Una racha de Nordeste hace mas por la
paz social que todos los Institutos y Academias, que a fuerza de amontonar
legajos, solo consiguen aplacar el hambre de la polilla y los ratones.
Bendigamos al bocarte, pan del pobre en las tierras costeras. Pan del pobre y
regalo del rico, porque mas de un sefior engolado, dijo después de saborear-
le, lo que cuentan que exclamd Carlos V en San Vicente de la Barquera, tras
de devorar una sardina:

— jLastima que sea tan barata! iSi se pagase por ella mas, podria ser bocado
de principe!.

PICK
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109.- Los marinos y la Virgen del Carmen
El Pueblo Cantabro, 16 de julio de 1927

Hoy celebran los marinos montafieses la festividad de su Patrona, la Virgen del
Carmen.

Desde hace dias estan tocando llamada y tropa en los periddicos locales para
que se congregue la numerosa y un poco arbitraria familia naval. Ya es un
milagro que lo consigan; un milagro que a la Santisima y milagrosa Virgen
habra que atribuir.

Desde los tiempos de Pereda y, desde muchos antes, los marinos represen-
tan el mas total, el mas cerrado individualismo de la tierra. Lo mas dificil de
asociar es el marino. Cuando todo el mundo se asocia, él tiende a disolverse,
impelido por una misteriosa fuerza centrifuga.

El marino ha vivido hasta ahora aislado siempre del marino. Es el mar el que
crea en las largas soledades oceanicas esos habitos de aislamiento y de inde-
pendiente tesdn. Asi las asociaciones de marinos que existen en Espafia han
sido hasta la fecha organismos sobre el papel, con muy poca eficacia practica.
Por fortuna, en Santander se obré hace dos afios el milagro de la aproxima-
cion. Un accidente casual juntd a los capitanes y pilotos de la Marina de San-
tander alrededor de una mesa bien servida. El hecho fue tan extraordinario
y todos se encontraban tan bien al verse juntos, que entendieron que era
conveniente volver a reunirse. Y al afio siguiente, volverse a reunir. Y al afio
siguiente, por la Virgen del Carmen, hubo otra comilona y los lazos de solida-
ridad se encontraron notablemente robustecidos.

Hasta que surgio la Asociacién por su propia fuerza, como una cosa natural
gue un absurdo impedia producirse antes. Hoy la Asociacion de Capitanes y
Pilotos de la Marina Mercante de Santander, es una asociacién de nutridas
filas de socios y tiene caracter oficial. La acaudilla un hombre entusiasta, cul-
to y enamorado, como pocos, de su profesion, Victor Colina Sanchez, capitdn
de barco ya retirado, después de estar curtido en la navegacion de todos los
mares.
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Experto timonel, lleva Colina con su diestra mano el gobernalle de la flaman-
te Asociacidn. En la fiesta de hoy, la Sociedad se ha empavesado y un alegre
flotar de banderolas es el heraldo del gran dia social.

Habrd, entre otros actos, un banquete de capitanes y pilotos en Miramar. Los
Marinos se haran tal ilusién de que estdn comiendo en cubierta, como en los
dias en que navegaban, y hasta puede que alguno que otro se maree.

Para nosotros, cronistas de un pueblo maritimo que del mar nacié y de los
negocios de la mar ha de vivir, esta actualidad ndutico es un actualidad muy
simpatica.

Deseamos a los simpaticos lobos de mar un dia feliz, como cuando mas j6-
venes lo celebraban entre la bruma y la espesa neblina y entre el celaje que
envuelve la mar.

JACK
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110.- La comida de los marinos
El Pueblo Cantabro.- 17 de julio de 1927

Esta comida de los marinos es un poco triste. Hay una alegria artificial a base
de champan, con que todos pretendemos engafiarnos. Pero, en el fondo, to-
dos estamos pensando nostalgicamente en algo que es imposible ya. Casi
todos los comensales son capitanes de cabellos grises y de dientes de oro. El
tiempo les ha ido sefialando con su huella implacable. La alegre pollada estd
muy lejos. La alegre pollada anda por el mar, en los barcos que antafio ellos
tripularon. Cuando esos marinos, mozos y ausentes, hayan pasado ya de los
40 afios, como pasan los reunidos hoy, estardn aqui en estos mismos puestos,
porque habran conquistado el derecho a celebrar en comunidad la festividad
de Nuestra Sefiora del Carmen.

Estos derechos cuestan muy caros en la vida. Hay que pagarlos a costa de la
alegria y de la ilusion. Cada uno de estos capitanes reunidos hoy aqui y que
trata de alegrarse con el champdn, pagé ya su tributo al judio implacable que,
agazapado en un rincon de nuestras vidas, tasa nuestro derecho a la fortuna y
a la felicidad. El menos viejo de todos estos veteranos de la mar, fuerza la pre-
sién para que el entusiasmo no decaiga. Se canta, se evocan y se caricaturizan
los danzones criollos, las alegrias exéticas de los “music-halls” de Ultramar.
Preside esta esparcimiento, esta nostalgia de la aventura, los bigotes grises
de un marino inglés, mister Harry, el capitan del Black Hill, que se ha sumado
al sus compafieros espafioles y celebra también, a su modo, la Virgen del Car-
men. ¢Es catdlico el marino inglés? ¢ Es protestante? Desde luego, lo que po-
demos afirmar es que es marino, y en la conmemoracion de la Virgen gloriosa
ve, por lo menos, la expresion de una solidaridad profesional, que le enlaza
con gentes del mismo oficio, que hablan distinta lengua y que se prosternan
antes distintos altares.

La comida la celebran los marinos en este bello comedor de Miramar, que es
como un puente de mando de un vapor, como la toldilla de un velero avan-
zando atrevidamente sobre las olas. Ante nosotros tenemos el maravilloso
telén de los horizontes ilimitados. La vasta sinfonia verde y azul del mar y
de los cielos, cortandose en unos confines imprecisos. A un lado esta, agria
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y negruzca, la escotadura de la costa por que se entra al puerto. De pronto,
sobre ella humea, en la tarde divinamente azul, maravillosamente serena, la
columna de humo de un vapor en marcha. Proa a la mar, se le ve ir audaz-
mente a difuminarse en la lejania.

Todos cantabamos, todos hablabamos, todos procuradbamos ahogar nuestra
melancolia en un estrépito forzado, de voces joviales. Y de pronto, al ver el
vapor, hemos enmudecido todos. En un vapor asi salimos una tarde como
ésta, hace quince afios, hace veinte afos, los mas antiguos creen recordar
gue hace mas de treinta. Salimos todos a nuestro primer viaje, que es el viaje
de la aventura y de la ilusién. Ningln viaje ha vuelta a hacerse como el viaje
aquél. Nunca el corazén fue tan ligero, como si llevase alas de gaviota que le
sostuviesen sobre el mar. Entonces iba brillando delante de la proa, como una
estrella de leyenda, la perspectiva de la vida inédita, de la aventura virgen.
Después de hollado todo, al cabo de quince, de veinte o de treinta anos la
aventura y la vida apenas tiene ya interés. Y estos buenos marinos, hombres
en la plenitud de sus fuerzas, pero ya viejos — el marino envejece vertiginosa-
mente — han ido enterrandose, un poco desengafiados y un poco escépticos,
en unos Yustes burocraticos o en unos cenotafios de aldea. Algunos de estos
capitanes son ya labradores. En sus pueblos rigen sus fincas, como antafio
rigieron sus naves. Pero a la llamada del mar han acudido todos, Guillermo

Marinos reunidos en fraternal banquete. Pick de pie, primero por la izquierda.
El Pueblo Cantabro. 17 de julio 1927.



Aire de la Mar ® 299

Cantabria y Santander en ¢l recuerdo

Antiguo restaurante Miramar, en el Sardinero.
Postal de la época.

Abascal, desde Villacarriedo; Benito Cereceda, desde Trasmiera. Se diria que
se esta formando una tripulacion para hacerse de nuevo a viaje, y que todos
sienten deseos de partir.

Deseos de partir en ese buque que ante nosotros sale, enfilando audaz con
su proa negra, los misterios del horizonte. En ese buque van, sin duda, los fu-
turos capitanes de cuarenta afios, que dentro de otros veinte afios celebraran
a su vez, como hoy lo estamos celebrando nosotros, la santa festividad de la
Virgen del Carmen.

Cantos, danzas, brindis estrepitosos. El barco anclado que es Miramar, ha
empavesado y su tripulacién agita las gorras locamente. Es un banquete de
recuerdos. Cada uno va devorando trozos de su propia lejana vida. Para es-
tos devoradores de distancias, de azul y de horizonte, el salmén o el rosbif
no tienen apenas incentivo. Es el recuerdo lo que les reconforta y lo que les
embriaga. Y el dialogo nostalgico se tiende de comensal a comensal, como
calabrotes que llevan a remolque los afios dispersos.

—¢Te acuerdas de aquella rubia de Liverpool?

—jY el escandalo aquél de Barcelona!

El barco negro es ya apenas un punto. Lo va comiendo, lo va borrando la mar.
También el mar celebra a su modo, comiendo lo que puede, la clasica fiesta.

JACK
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111.- Un paréntesis en la fiesta
El Pueblo Cantabro.- 20 de julio de 1927

Este Reina Maria Cristina, vestido de blanco, parece una novia. Las lucecillas
eléctricas que cuelgan de su jarcia y que tiemblan en sus costados, son como
unos collares de perlas que la alegre muchacha luce. Porque este dia, mejor
dicho esta noche, es el gran momento del bello trasatlantico. Acaba de traer
a su bordo al Rey de Espaiia y con el Rey de Espafia a una corte cosmopolita
y pintoresca. Grandes devoradores de distancias; ingleses que han dado la
vuelta al mundo siete veces; holandeses que saben de Honolult y de Shan-
ghai y de todas las escalas de Levante y de las islas madrepdricas de la Poli-
nesia. Y los espafioles y americanos, toda la gama, en fin, de la agencia Cook
y de los palaces de “over sea”, que dicen los ingleses.

El sefior conde de Guell, director de la gran sinfonia turistica que empieza a
sonar en Espafia, se ha ocultado cuidadosamente para evitar los placemes y
los parabienes que, sin duda, iban a abrumarle.

El Reina Maria Cristina en Santander, ya como crucero y pintado de blanco.
Arxiu Fotografic del Museu Maritim de Barcelona.
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Preguntamos por él y nos dicen que esta indispuesto, que se halla recluido
en su camarote. Pero su brio y su aliento se han comunicado a todo el barco
y todo el viejo Maria Cristina resplandece y rutila en esta noche memorable
en que se ha vestido sus mejores galas para recibir a la buena sociedad de
Santander.

No hemos de entrar en detalles de la fiesta, que otro querido compafiero dio
en nuestro nimero de ayer. Cuando entramos en el barco se estd bailando
en el “dancing” que se ha instalado a proa. Estd todo muy bonito. Parece un
capitulo de novela de Claude Farrere. Uno de esos capitulos de novela que se
desarrollan sobre grandes trasatlanticos o sobre acorazados en puertos exo-
ticos. Con las muchachas santanderinas de mantdn de rosas, se emparejan a
los oficiales de Marina con sus uniformes de severa elegancia. Nosotros nos
alejamos un poco del bullicio de a bordo y buscamos en un rincén, en una si-
lla grata, el coloquio con Arturo Pardo, que goza también mas del espectaculo
marino que de la fiesta.

Con Pardo estan unos cuantos de los viajeros cosmopolitas que hicieron el
viaje en el Cristina: uno, el joven holandés que ha dado varias veces la vuelta
al mundo. Nos empieza a hablar de Cuaracao, su patria, y del extremo Orien-
te, que nosotros nos figuramos a través del embeleso de las novelas.

A poco, un grupo cordial nos reclama. En él, Rafael Calleja pone un discreto
tono intelectual en la frivolidad que nos rodea. Hay un momento, en que con
Calleja nos alejamos por el amplio entrepuente, para gozar el espectaculo
de la noche de mar, maravillosa. Una figura conocida, una figura que nos
retrotrae a todos nuestros recuerdos de la Espafia interesante, se cruza con
nosotros. Es el seiior conde de la Mortera.

Unos apretones de manos, unas frases amables acerca de la fiesta y he aqui
gue, de pronto, el tema patridtico surge impuesto como un deseo irrefrena-
ble que ninguno podemos dominar.

— No hay nada de politica — nos dice el conde, diplomatico.

— En Santander no se dice eso — replicamos — En Santander se dicen muchas
cosas.

—¢éDe qué...?

— De usted.

El sefior conde de la Mortera inicia una sonrisa desdefiosa.

—¢De mi, qué se puede decir de mi?

—Que va a presidir usted la anunciada Asamblea Nacional.

Ya no se rie el sefior conde. Muy seriamente nos replica:
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— Eso es absurdo. La Asamblea la presidird quien esté completamente identi-
ficado con el Gobierno. Yo me limitaré a ir.

—¢éPero, ird usted...?

—Iré. Creo que es un deber patridtico en estas circunstancias.

—Se dice también que usted ird a Suiza y que al regreso de Suiza se encargard
de formar Gobierno.

Aqui el sefor conde torna a reir. Nos dice que, efectivamente, ira a Suiza den-
tro de breves dias, pero que a su regreso no pasara nada. Su actitud no ha
sufrido modificacién sensible. Es la que conoce toda Espafia. No ha actuado
nunca entre bastidores y todo lo que ha hecho lo hizo a la luz del sol. Estima
un deber patridtico facilitar la solucion del problema politico, ofreciendo al
jefe del Gobierno, del que habla en términos de gran respeto, una continua-
cion para el dia, que él no sefiala ni puede sefialar, en que quiera dejar el
Gobierno. A este fin, estima que debe prepararse un nucleo politico, capaz
de realizar esa mision.

Hasta ahora no hay nada. El sefior conde no habla mas que por cuenta pro-
pia, pero cree que preparar ese acontecimiento es necesario y patridtico.

— ¢Querria usted hacernos unas declaraciones en ese sentido?

— iPor Dios! Yo no puedo hacer declaraciones politicas. Tenga usted en cuenta
de que no hemos hablado nada de politica.

Y nos despedimos.

Ahora la orquesta esta atacando furiosamente el pasodoble “Valencia”. El in-
fatigable viajero holandés, asomado a la toldilla, examina las luces de nuestro
muelle y las compara con las luces lejanas de Shanghai. Arturo Pardo evoca
recuerdos de Santiago de Cuba y de sus navegaciones en barco de vela. El
sefior conde de la Mortera se ha perdido en el mar de sedas fragantes de
uniformes y de solemnes etiquetas. Y nosotros bajamos, con Rafael Calleja,
al muelle, lamentando que el sefior conde de la Mortera nos prohiba que
mezclemos su nombre en nada que se relacione con la politica.

JACK
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112.- El conde de Giiell protector de la Montaina
El Pueblo Cantabro 21 de julio de 1927

Hemos de empezar confesando que las primera actuaciones del sefior con-
de de Guell como orientador de la Trasatlantica, no nos fueron simpaticas.
Sus intentos para crear en Pasajes un puerto de turismo y luego el hecho de
haber suspendido sus buques el carboneo en Santander, nos hicieron sospe-
char que el ilustre précer, heredero de tantas virtudes del insigne marqués de
Comillas, no hubiera heredado con ellas el acendrado amor a Santander que
distinguid en vida al generoso prdocer muerto.

El tiempo ha venido a deshacer en nosotros aquel prejuicio, al ver las cosas a
su luz verdadera y al apreciar como se debe, la actuacién del sefior conde de
Guell en beneficio de la Montafa.

Indudablemente el sefior conde de Giell fue sincero cuando dijo que no es-
taba en su mano impedir que los buques de la Trasatlantica carboneasen en
Bilbao. Hizo lo posible por remediar aquellos dafios y sabemos de muchos
generosos esfuerzos que aliviaron la situacién de los provisionistas santan-
derinos perjudicados.

Para convencernos mas, la actuacion del sefor conde de Giell a favor de
nuestra provincia no se ha interrumpido desde aquel momento. Suya es la
rehabilitacién de Santillana y el milagroso pueblo resurge por él, de la muerte
moral a que le condenaba el olvido y la incomprension de generaciones poco
celosas de su gloria.

Por su influjo y por su influencia, la Colegiata se esta restaurando. El revoco
sacrilego que cubria las piedras venerables, desaparece y la basilica vuelve a
surgir pura e intacta. El sefior conde ha rehecho también la Torre del Merino,
ha fundado el parador de Gil Blas y esta trocando en un palacio para la infan-
ta dofa Paz, la casa de los Borja. No es esto solo lo que la Montafia deberd a
este esclarecido vardn, que afiade nuevos cuarteles de cultura a sus blasones
de nobleza.

La proteccién a la industria montafiesa la practica liberalmente. Desde hace
algun tiempo, todas las reparaciones, todas las obras de importancia que se
efectuan en los trasatlanticos se encomiendan a Casas montafiesas. De algu-
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nas de estas obras sabemos ya, y sabemos por habérselo oido a los intere-
sados, que les fueron encomendadas por deseo expreso del sefior conde de
Guell, quien tuvo en cuenta solo la calidad de montafieses de los industriales
favorecidos.

La Montafa debera al sefior conde la atraccidon hacia nuestro puerto y hacia
nuestras reliquias histéricas de la gran corriente del turismo europeo, ini-
ciada a el afio pasado con los viajes del Manuel Arnus y este afio con los del
Reina Maria Cristina.

Por ser de justicia recogemos en esta nota del dia, la simpdtica actuacion del
sefior conde y queremos que se fije en ellas con agradecimiento, la atencién
de todos los buenos montafieses.

JACK
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113.- Los cuatro Robinsones del “Cristina”
Diario El Pueblo Cantabro. 4 de agosto de 1927

Como ilustraciones a la “Carta a su prima”, publicada por Bergerac ayer, ahi
van unas cuantas notas que juzgamos interesantes de la espléndida fiesta
con que el magnifico sefior conde de Guell obsequid anteanoche a la buena
sociedad santanderina en el hermoso trasatlantico, rejuvenecido, que lleva el
nombre de la Reina Prudente.

Fuimos a la fiesta con Gerardo Diego, este muchacho que esta ahora de
moda; este Nifio de la Palma de las letras, a quien le traen y le llevan por las
columnas de los periédicos como figura descollante del aquelarre ultramo-
derno y gongorino.

Gerardo lleva al barco, a la serre de flores y de luces instalado a popa, el mis-
mo aire modesto y un poco timido — disfraz bajo el que se oculta su enorme
audacia — con que discurre por las calles y por las letras. Tal como le describe
Jimenez Caballero en el “Sol”. Asi estd Gerardo entre las descotadas damise-
las. Se nos antoja algo el Julien Sorel, de Stendhal, cuando se iniciaba en los
salones de Madame Renal y de la sefiorita de la Mole.

A él y a nosotros nos lleva un mismo deseo cortesano: el de saludar al sefior
conde de Guell, que ha tenido delicadas atenciones tanto con Gerardo, excel-
so poeta, como con nosotros, insignificantes gacetillas.

Gerardo, reconcentrado, toma notas con el lapiz sutil de su curiosidad. Algin dia
se plasmaran en divertidos discreteos para alguna revista de vanguardia: para
“Alfar”, para “Litoral” o para la mismisima y engolada “Revista de Occidente”.
Nosotros mientras tanto, cazamos la menuda, la frivola avecilla periodistica
de la actualidad. No hemos ido en plan de cazar avutardas; nuestras armas de
fuego se reducen al sencillisimo tiragomas.

* %k %k

El gran saldn del Reina Maria Cristina es la Unica zona desierta del barco. La
multitud enjoyada y en gran gala, puebla por completo los grandes bouleva-
res, limitados por las barandillas fronteras de la mar y el jardin de popa, con
cielo de lona y vegetacion de jarcias, honrado por los Reyes.
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El gran saldn esta desierto. Pero no esta desierto. Hay en su centro como
un islote, donde cuatro Robinsones se aislan del espeso mar de la bullanga.
éQuienes son los cuatro Robinsones? La observacion tiene mucho interés.
Son cuatro magnates de la vieja politica del régimen: el conde de la Mortera,
Delfin de una de las viejas y grandes dinastias politicas; don Pablo Garnica,
exministro de la Corona; el sefior marqués de la Frontera, exdirector general
y exgobernador civil; ¢y el cuarto Robinsdn? ¢Quién es el cuarto Robinsén?
Nos avergonzamos de no haberle conocido antes: es don Damaso Berenguer,
ministro de la Guerra que fue de un Gobierno antiguo, y exalto comisario
glorioso de Espafia en Marruecos.

¢Qué hacen los cuatro magnates politicos mientras las damiselas bailan, los
caballeretes beben whiski y tal cual pareja enamorada renueva, en la ba-
randilla del barco, la escena inmortal del balcén de Verona? Sencillamente
juegan al bridge. Como en los viejos tiempos, como en los buenos tiempos,
como si estuvieran en casa de la Squilache o en casa de la Alcala Galiano, en
uno de los viejos salones politicos de Madrid.

Para recordar mas a tan esclarecidos salones, he aqui que los robinsones de-
jan de serlo, porque junto a su isla ha surgido otra como en esas floraciones
madrepdricas que pueblan de subito con nuevos inquilinos la vasta soledad
del mar de la India. Y el nuevo islote es eminente y presencial. En él se apo-
sentan nada menos que la augusta Majestad catélica de Alfonso Xlll y tres
damas de la mas alta alcurnia: la duquesa de Santofia, la condesa del Puerto
y la bella sefiorita Carolina Carbajal.

Ya los cuatro robinsones de la vieja politica no estan solos en el vasto mar del
salén tachonado de constelaciones eléctricas. Ya el Rey esta a su vista y es de
suponer que entre unos y otros, se cambien como en las novelas de naufra-
gios, sefiales semafdricas.

Por las vidrieras del saldn, la multitud que permanece fuera, atisba curiosa
los dos grupos interesantes; y en un rumor de resaca, de comentarios y de
augurios, se resuelve la interesante nota politico-naval.

Sobre la cubierta del Cristina, sobre sus entrepuentes y toldillas han caido
miriadas de gusanos de luz. Todas esas extrafias fosforescencias que las olas
del mar dejan en las cubiertas de los navios en ruta, parecen haberse dado
cita alli. Es que cada metro de navio, de cada detalle de la ornamentacion,
surge una bombilla, una bella guirnalda luminosa.

Los servidores moros, estos “mohameds” que el genio del sefior conde de
Guell trajo del propio Rif para salpimentar la bella espanolada, cruzan llevan-
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do los cubos del champagne frapée, como deslumbrados. ¢{No era asi como
les pintaban sus “ulemas” el paraiso del Profeta?

No faltan, ciertamente, las huries. Digalo este comedor regio a que hemos
descendido a aliviar con un whiski la nostalgia que en nuestros vidas traba-
josas produce siempre un espectaculo deslumbrador. Y la mesita a que nos
acogemos es también una mesita encantanda. Aqui ha sido tocado todo por
un talisman de las “Mil y una noches”. La mesita la compartimos con Conchita
Ubierna, que no cesa de recibir felicitaciones por su anunciado enlace con el
simpatico Manuel Remacha. Estdn con ellos la sefora viuda de Ubierna y el
imponderable y eternamente joven, Pepe Lamorena.

Hace dias, en una grata sobremesa, discutia José Maria Cossio cuales eran las
caracteristicas de la época de Alfonso XIl. No hay discusion posible: el mas
genuino representante de esa época es Pepe Lamorena. El es a la vez sefior y
truhan; poeta y gracioso; hombre de mundo y hombre de colmado; politico
y amigo de toreros. El es a la vez duque de Sexto y Ducazcal; es Alfonso XlI,
en suma.

Pepe Lamorena alegra la mesa y la velada. Repite el camelo famoso que le
inmortalizd en cierta discusién solemne en el Congreso de los diputados,
donde representaba el distrito de Navalcarnero. Esa pieza oratoria memora-
ble que ha dado la vuelta al mundo de habla hispana como el “Quijote”, es
la siguiente, segun Pepe nos la repite entre sorbo y sorbo de aromatico cap:
“Una ociosidad bien administrada merece siempre una recompensa. No en
balde corre por nuestras venas sangre de los Benimerines, que preferian la
muerte al trabajo”.

Corta su discurso el magnifico conde de Glell, que llega galante a nuestra
mesa a saludarnos. Mientras cambia con nosotros palabras amables y corte-
sanas, el barco todo, como una gran caja sonora, vibra y atruena la bahia con
el alegre son de su “jazzband”.

El baile, el gran danzing, bate su pleno y los estudiantillos britdnicos de Eaton,
los que han de ser mafana Secretarios del Exchange y del Foreing Office en
sus gobiernos parlamentarios, asisten deslumbrados a la graciosa zarabanda
y se dicen unos a otros:

— He aqui la Granada, la Espafia romancesca que hemos leido en los cuentos
de Washington Irving.

JACK
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114.- La dificultad de cenar pescado en Santander
Diario El Pueblo Cantabro 4 de agosto de 1927

Julio Alvarez del Vayo, con el paladar estragado por los restauranes de todos
los paises del mundo, nos dijo a Gerardo Diego, a Rivero Gil y a nosotros:

— Cenaremos pero con una condicion: que sea en alguna taberna del muelle.
En los puertos de mar me gusta comer pescado fresco.

Rivero Gil, siempre optimista y temerario, asintié prometiendo:

—Iremos a Puerto Chico. Alli es donde se sirve el bonito en marmita, las sardi-
nas vivas y el rape en salsa.

Nosotros, casi tan temerariamente como Rivero, confirmamos su asercion:
— En Puerto Chico estd Eleofredo. Comer pescado alli es como comerlo en el
mar.

Solamente Gerardo Diego, escéptico por naturaleza, se limité a sonreir sin
prometer nada.

Y nos fuimos a Puerto Chico. Primero a casa de Eleofredo, que es el Lhardy de
los aficionados al pescado. Pero don Eleofredo, apenas nos vio y se percatd
de nuestra pretensidn, puso un rostro de a palmo.

— jPescado! Como no lo quieran ustedes en conserva!

Por dificil que parezca, en aquella taberna de pescadores, a dos pasos de la
Almotacenia y acreditada en los fastos locales por su preparacion del besugo,
no habia pescado. Ni la posibilidad de adquirirlo tampoco.

Seguimos nuestra peregrinacion por las demas tabernas del barrio. En todas
el mismo resultado negativo. El pescado es un producto rarisimo alli. Los mas
viejos, los marineros que conocid Pereda, recuerdan vagamente que hubo
un tiempo en que en esas tabernas se servian sardinas asadas y bonito en
marmita. Pero ahora...

Ahora el pescado es un producto exético para los hijos de Santander. Cierta-
mente que en los restauranes se condimentan platos de pescado, que hay
que pagar a muy buen precio. Pero ese pescado, por lo general, viene de
muy lejos; viene de Madrid, a donde hay que pedirlo por telégrafo. Si nuestro
amigo don Eleofredo no quiere ir a la ruina, tendra que hacer lo mismo y en-
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cargar a la plaza de los Montenses, de la Corte, las sardinas o los besugos que
luego han de perpetuar la tradicién pescadora de su casa.

No es la primera vez que nos ocurre esto. Otras muchas veces en que hemos
acompafiado a forasteros de nota, que han mostrado el mismo deseo de Al-
varez del Vayo, hemos sufrido fracasos idénticos. Ultimamente fue Cagancho
guien se quedd con las ganas de comer sardinas frescas en un figdn de pes-
cadores.

— Pero, si no hay pesca, ¢ Como hay pescadores? — decia el torero gitano vién-
dose rodeado por hombres vestidos con ropa de aguas.

Nosotros no supimos qué responderle, porque nosotros también abrigaba-
mos la duda de que aquellos pescadores no fueran tales, sino unos nimeros
de comparsa bien ensayaditos para dar en Molnedo, el Unico barrio con olor
salobre que nos queda, la sensacién de que sigue siendo un barrio pescador.
Julio Alvarez del Vayo piensa hacer de esto una crénica, que publicardn en
“La Nacion” de Buenos Aires, o en el “Manchester Guardian” de Londres;
una crénica en que dird en que para poder cenar pescado en una taberna de
pescadores a la orilla del mar, es necesario avisar a Madrid con antelacién,
para que uno de los asentadores de la Corte lo envie a gran velocidad, bien
envuelto en hielo.

JACK






Aire de la Mar 311

indice Vol. 2

INTRODUCCION .......oooviieiiiiiecieieeie et 5
1.- Los pescadores de antafo .......cc.ueeeeeciiiieeiiiiiee e 11
2.- ElCaso del O Pl e e 15
3.- Santander en el Siglo XVl ....uveeiieiiieeiiiiiee et 18
4.- Lainfancia abandonada.........ccceeiiiiiiie i 22
5.- Santander en el Siglo XVl ........uvveeeieiiiiiiiieeeeee e 26
6.- El afio, la noche y el dia de la explosion ........cccceeeeeiieiiicciee e, 29
7.- Santander, puerto harinero .......cccccceee e et 34
8.- Nuestra Escuela de Nautica en peligro.....ccccoecveeeeiicieee e 37
9.- El problema del pUEIto l.....c.uueeiiiciieee e 40
10.- El problema del puerto ... 44
11.- El problema del puerto Hl.......c.ueeeeeeiiiieeciiiee e 48
12.- El problema del pUerto V... 51
13.- Un banquete monstruo en la bahia......cccccovvveiiciiiiiiiiiiiee e, 54
14.- Hazafas de los marinos espafoles en la guerra europea I.................... 57
T = = o To ) = T ol = PSPPSR 61
16.- El ahogado Sin NOMDBIe......ccocuiiiiiieiiiee e 64
17.- El puerto en el Siglo XVl ...ueeeee e 67
18.- El Bilbao de 13 “POSt-GUEITA” ......ccevviiiieeeiiiiieeeciieee e ee e e e evaee e 70
19.- La vieja fragata de la @Scuela........coccuveeeiiiiiieiieiieee e 74
20.- Encarnita €N el faro .....oooceeieee i 77
21.- La Escuela de Nautica de Santander.......cccccvveeeeeiiieeeccciiee e 79
22.- La Escuela de Nautica de Santander.........ccccceeeeeecvieeeeccieee e, 82
23.- La Escuela de Nautica de Santander.......cccccvveeeeiiiieeecciiee e 85
24.- Don Antonio del CamPO ......eeeecuviieeeiiiee et e e 89
25.- El raquero que N0 rob0 NUNCA ......ceveecviieeeiiiiiee e e e 92
26.- El triunfo del PUBITO ..eeeieeiieeeecee e 95
27.- Elmuelle de Madera......ccueeeeeeie e 98
28.- Santander trasatldntico ......cccoecuiiieiiiiiiie e 101
29.- Los santanderinos €N AMETiCa.......cccccuveeeeeiiiiieeeciieee e 103

30.- Los muelles de Santander..........evieiiiiieeieeeeeieieee et 107



312 e José del Rio Sainz

31.-Elsolarde la ciudad futura.........cccoecieeei e 111
32.- Recuerdos de la catastrofe .....cccveeeieciiieiiniiic 113
33.- PAgINAs retrOSPECLIVAS ...cvveeeeeeiieee ettt et et e e e e e 116
R e oY Y (=Y g ¥ [ o TR UUPR 119
35.- La ensefianza de NAULICA ....cccevcuieieiieiiiee e 121
36.- Una fecha célebre el 5 de Mayo .....ccccveeeeeciiieiccciiee e 123
37.- Figuras pintorescas que se van.- Maria “La Chata”.......cccccceveeeeeeeiinnnns 126
38.- El Sardinero y 1as sardinas .......ccceeeeeciiieecciieee e 128
39.- La corbeta NaULilUS......ccuuviiiieeeee e 130
40.- La evolucion de 1as aficiones ........cccueeeeeiiiiie e 132
41.- La epopeya de los hombres de fila.....cccccooeeiniiiiieieie e 135
42.- UN hU@SPed ilUSTIe .....evveieeciiiee et 138
43.- El Sardinero, playa inglesa......ccccvviieeiiie e 140
44 .- La conmemoracion de un sacrifiCio....ccccveeeeeiieeeeciciiee e 142
45.- La conmemoracion de un sacrifiCio.......cccveeeeccieeeeecciiee e 146
46.- Los pueblos que saben defenderse ........ccooeeccvivveeeeee e ccccciiieeeeee e 151
47 .- Lahora grave de Santander........ccccveeeeeciiiieecciieee e 153
48.- COMO Se PESCA €N TEITANOVA ..ccevvvuieeeeeeiiiiieeeeeeeriiiee e e e eeeaare e e e eeeanaanns 157
49.- ApuNntes SANTANAEIINOS. ...cccccuvieieeeiieee et e e e e e sareee e 160
50.- Salutacidn a los Marinos alemanes ........cccceecveeeeeeciieececieee e 163
51.- La mayor batalla naval del mundo.........ccccovveeeeeiiiiiiiiiieeeee e, 167
52.- Abordode la NioDe.......cooiiiiiiceee e 171
53.- La supresidon de nuestra escuela de NAULICa ...eeeeeeeeeeeciiiiiieeeeee e, 174
54.- La Ultima fragata SE NOS VA ....cccecuiiieiiiiiiie ettt 178
55.- El “Cosme y Jacinta” en Santander.........cccoveeeeeeeeieccciiiiieeee e 183
56.- El renacimiento de la aficidn ndutica........cccocovveeiiiiiiieiinciee e, 186
57 .- Hijos de Santander........coooiiiiiiiieec e 188
58.- AIr€ TrOPICAl e e e aans 192
59.- TrasatlANtiCOS. ...uuveeiiiiiie et et e e e e e 193
60.- El ritmo marinero de Inglaterra.....ccccveeeivcciiiee v 194
61.- Punta Rabiosa, puerto exportador de arenas.........cccceecveeeeeevveeeeennnee, 196
S Mo 1\ 1 - Tor= ] Uo LI OSSP UPPPPPPR P PPPP 197
63.- El esfuerzo montafiés ........cccoecveieiiiiiiie e 198
64.- Velas de balandros........ccuuviiieeiiei e 199
65.- El banquete de 10S MarinosS ........eeeeeeeiciiiiiiieeeeee e 201
66.- El personal de la marina mercante.........ccoccceeeevciieeececieee e 206

67.- LOS CapItanes VIEJOS ..ceeeuuueiiiiiiieieeeeeeeiiiitt e e e e e e et e e e e e e e 208



Aire de la Mar ® 313

68.- Una fragata en el PUEItO .......ccccvveeiieiiiii e 209
69.- Nomenclatura NAULICA ......uveiiiiciiie e 211
70.- El Magdalena Winnen es un Clipper....ccccceeevciieeeiccieeee e 213
71.- Mas de nomenclatura NAULICA.....c.uvvvvieciiiee e 214
72.- Como se hace una pPolémica.......cceeeeieciiieei i 215
73.- La organizacidon de la Marina Mercante ........cccceeeecveeeeeecvieeececiieeeens 218
74.- La palabra LIOYd.......eeee et 219
75, CONTOIMES ettt e et esrae e saaeeens 220
76.- Santander, puerto de tUriSMO ....cuviieieciiie e 221
77~ ELVIEJO armador ...cocviiiee et 223
78.- Un siglo de Navegacion ........c.uveeeeeeee e e e 227
79.- Mientras todos jugamos al foot-ball... ......cccccuvieiiiiiiiiii e, 229
80.- El declinar de Santander..........ooouvieeiiiiiiee i 232
81.- La balada de Yarrow .......ccccuveveiicieiie ettt 235
82.- El que recogid la espada a Cervera......cooiiiniiieeeccieie et eeiveee e 237
83.- RiNCON PErediano ......ueviiiiiiiiee ettt e e e 240
84.- La playa de 10S alemanes ........ccoccuvieeiiiiiiie e 242
85.- Banquete de MariNOS .....ccccviiiiiiieee ettt e e e e e et e e e e e e e e e saannaes 243
86.- El artifice que arreglaba sextantes .........ccccoecvieeiieciiie e, 244
87.-La bella bahia......ccccueeeiie e 246
88.- Estampa antigua.- Un viaje a Las Antillas.......eeeeeeeeeeieiiiiineereeeeeeeeeennn, 247
89.- El escenario de [a bahia....ccceeeeeieicieeiieecee e 255
90.- Pasajes, puerto de tUriSMO.......cccuieeeiiciiiee e eriieee s eireee e e e eaee e e 257
91.- PESIMISIMO .ttt e e e e e e e e e e e e e 259
92.- NUESEIO PESIMISIMO...ccieeeee e s 260
93.- El hinterland y €l PUEItO .....uuiiiiiiiiee e 262
94.- El problema del pUEItO......cc.uviiiiieeee e 265
95.- Un barco santanderino produce expectacién en Londres................... 267
96.- A propdsito de Un artiCulo........cccuveeeeecciiiee e 269
97.- A propdsito de Un artiCulo.......ceccvieeee i 272
98.- El capitdn de 1a barba roja.......ccccoueeeeieiiiie i 275
99.- El optimismo de El CantdbriCo.....uuuiiiieeciiiiiiiiieeee e 277
100.-- La ficcion del salvamento de naufragos en Espafia........ccccccuveeeenneee. 279
101 .- El salvamento de naufragos y 10s marinos ........ccccceeeecveeeeeciieeeeennee, 281
102.- El 0bispo €n €l MUEIIE ...eveveeeeeeeeieee e 284
103.- La riad del ASHHEIO ....veeeeiie et 286

104.- Lopez es Pérez y ademas de Comillas.........coovvveeiiiieeeeeeeee e, 287



314 e José del Rio Sainz

105.- Negras de Saint Pierre y FOrt Royal .......cccoveeeeiiiieeiiciiee e, 289
106.- UN MACINO VIEJO cueiiiiiiiiieeeeeeeeeiiiiettee e e e e ettt e e e e e e e e sirnreeeeeeee s 290
107.- Entierro de Un VIiejo Marin0........cccciieeeeciiieee e siee e s e e 292
L08.- BOCAIE ..eeeeieeeieeeiee ettt ettt et e e e e e e e e e e e e e e s 294
109.- Los marinos y la Virgen del Carmen .......cccveveeiieeeeiniiee e 295
110.- La comida de 10S MarinOS ......ccocveeeriieenieeiiee ittt 297
111.- Un paréntesis en 1a fiesta .....ccceeeeeciieeiiciiieee e 300
112.- El conde de Glell protector de la Montafia........cccceeveveeeeiiiieeeeennee, 303
113.- Los cuatro Robinsones del “Cristina”.......ccoccvveviiiiniieeinieeniee e 305

114 .- La dificultad de cenar pescado en Santander..........cccccveeeeecvveeeeennnee. 308









Recopilacion de articulos y cronicas sobre temas y ambientes maritimos,
relacionados principalmente con Cantabria, Santander, su puerto y sus
gentes, publicados desde 1903 en prensa y revistas, asi como discursos,
conferencias, prologos, entrevistas y una autosemblanza.

ﬁ GOBIERNO
de i
CANTABRIA &L MMC
COMSEERAD LA, b e, rrj{ A

TURESAK) ¥ CEPORTE AT e 2 e i i




